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 Las escrituras 
que aparecen en 
esta publicación 
son el resultado 
del proceso del 
taller online: 
»ESCRITURAS E 
IMAGINARIOS: 
 POÉTICAS DE 
LA DISIDENCIA/
DIVERSIDAD SEXUAL 
Y DE GÉNERO« que 
estuve impartiendo 
en el mes de 
febrero, 2021 –con 
el apoyo del Centro 
Cultural de España 
en Tegucigalpa, 
Honduras, en 
medio de las 
consecuencias  que  
ha traído para todes 
la crisis humanitaria 
de la covid19.
 Los textos de 
esta publicación 

responden  
a un ejercicio  de 
uno de los módulos 
del taller donde 
les participantes 
escribían buscando 
 »responder«, 
siguiendo, la lectura 
del ensayo de la 
activista argentina 
 valeria flores 
–¿QUÉ SIGNIFICA 
ESCRIBIR CONTRA 
SÍ MISMA?–.
 Desde esta 
motivación  se 
producen los 
textos que aquí 
compartimos 
como resultado 
de las reflexiones 
particulares y 
colectivas al 
respecto.
 PRÓLOGO: 
JOHAN MIJAIL.
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Al leer el texto de valeria me sentí tan identificada, pues soy docente 
que conoció de cerca a esos jóvenes, niños y niñas que ella menciona; 
escribo y además, al igual que ella ando en esa búsqueda de transgredir 
lo normalizado, sobretodo el lenguaje machista que no me contiene y 
me invisibiliza, el que se utiliza para ridiculizarme y exponerme, con el 
que lucho por ser académica y por serlo, verme obligada a respetar unas 
normas con las que no estoy de acuerdo. 

Me siento escindida entre ese lenguaje que amo y me ata esclavizándome 
a formas que quiero subvertir y este instinto cimarrón que me invita 
a utilizarlo en libertad sin vergüenza y sin miedo a ser ridiculizada o 
excluida por usarlo fuera del canon para reinventar un modo de pensar 
en la discrepancia y la rebeldía. A veces no me encuentro en ese lenguaje 
y tratar de cambiarlo es un reto que me resulta abrumador, porque me 
pesan los años de entrenamiento y normalización, me hacen tropezar en el 
encuentro con la otredad y con ese yo que se rebela y quiere liberarse.

Al leer sobre el desplazamiento de los cuerpos frente a la centralidad de 
otros, de nuevo me siento involucrada y traspasada por esa herencia en 
la cual se me enseñó que todo estaba bien organizado y que transgredir 
ciertas verdades podría traer consecuencias nefastas de las cuales era 
mejor mantenerse alejada. Por mucho tiempo he cumplido con aceptar esa 
normalidad para no pagar ningún tipo de consecuencias, pues ya estaba 
pagando aun sin rebelarme frente a esas normalidades, ya que desde mi 
propio cuerpo era desplazada por otros que imponían su centralidad.

Me llamó la atención su propuesta de un feminismo lúdico, me deja 
reflexionando, creo que la denuncia es necesaria y quiero hacer uso de una 
cita que utiliza valeria, la cual me parece muy digna y reivindicativa: 

En palabras de Helena Chávez Mac Gregor: “Nos des-centramos no para 
establecer un enemigo, sino para inventar un sur. Buscamos el sur, 
no como una construcción geopolítica que nos sitúe como bloque de 
periferias poscoloniales para reivindicar el poder antagonista del margen, 
sino como un posicionamiento político que nos hace ser las fisuras 
del sistema, que nos hace ser los quiebres y desbordes que ya no son 
negociables… una manera de afirmarnos en ser parte de las fuerzas 
desbordantes que trabajan como virus, que desde la contaminación y 
la propagación, inciden en la producción de otras historias, de otras 
afecciones, de otras experiencias políticas”.” Es aquí donde adquiere 
sentido esa idea de feminismo lúdico porque se reafirma desde “lo creativo 
e irónico”, es capaz de reírse de sí mismo, pero también de abarcar las 
otras voces, sin descentralizarlas. 

Me queda claro, cada cuerpo tiene su propia experiencia y es única, no 
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puede englobarse o diluirse en un término, pero también pienso que el 
sistema tiene múltiples estrategias y me mueve hacia la pregunta ¿Y si 
acaso esto es una trampa del sistema para desviarnos del verdadero 
objetivo que es cambiarlo por uno más humano y menos depredador, un 
mundo en donde la diferencia no implique discriminación o rechazo? 

Cuando aborda el tema de la escuela y cómo la práctica pedagógica 
está cruzada por el discurso hegemónico, me lleva a pensar en cómo la 
estrategia global, de verdad nos ha dejado desnudes, totalmente expuestes 
y vigilades, la idea del aula abierta en su máxima expresión, pero no 
para salvaguardar la dignidad e integridad de los aprendientes, sino más 
bien para supervisarlos desde la virtualidad y someter cualquier tipo de 
disidencia a partir del sometimiento por el miedo a perder la posibilidad 
de un salario. En donde queda vedada la posibilidad de salirse de los 
esquemas y en donde se hacen necesaria nuevas formas de incidir a través 
de una pedagogía basada en los principios de Paulo Freire que no ve a la 
persona como un futuro producto que sirva al sistema, sino como lo que es, 
un ser de carne y hueso que no debe ser adiestrado sino más bien educado 
para que asuma su propia vida y se haga responsable de ella.

Tal vez tenga razón cuando dice: “Se observa el debilitamiento de la 
conciencia del sufrimiento colectivo, por la cual cada una se refugia en 
su hacer, se aísla y disminuye la crítica, avanzando hacia la inercia y 
la pasividad quejosa. Esta suerte de práctica que anestesia, acorrala 
las posibilidades de un pensar político.”  Puedo decir que el resistirse 
a ser parte del sistema trae serias consecuencia y lo puedo decir con 
conocimiento de causa. Conocí a muchos compañeres que me decían: 
“Una golondrina no hace verano”, “de todos modos de nada sirve” y les 
comprendía pues sabía lo que significaba estar en rebeldía contra un 
sistema que ataca por todos los flancos. 

Para mí escribir contra mí misma es asumir consecuencias, aceptar retos 
y buscar nuevas formas de saltar hacia esas formas de ser y estar que 
se sueñan y anhelan. Es dejar la comodidad por el riesgo y el valor para 
soportar la discriminación, la burla y el exilio.
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  Existen dos cosas que han 
marcado mi vida este año 2021, mi 
madre partió de este mundo terrenal 
el primero de enero,  mismo día de 
mi cumpleaños. La sensación de 
unir la muerte de mi madre con mi 
nacimiento será el recordar que ella 
se fue para darme vida. Tengo el 
corazón hecho pedazos por haber 
perdido el ser que me dio la vida. 
Pero también me siento orgulloso 
de haber recibido de mi madre la 
energía, la feminidad, el siempre 
desafiar las expectativas de los 
demás, el de ser el atravesado, el 
raro, el ñaño, el pájaro, el virao, 
el pato, el cueco y MARICÓN que 
muchos veían, se burlaban y hasta 
abusaban. Hoy en mis cincuenta 
estoy más convencido que no nací 
para ser como los demás, nací para 
sobresalir. 
Desde muy niño siempre he 
navegado contra la corriente. Mi 
padre abandonó a mi madre con tres 
hijos cuando apenas tenía cuatro 
años. Así que me tocó vivir sin la 
figura paterna, que pensándolo bien, 
fue mejor así. Mi madre se convirtió 
en la gallina que cuidaba a sus 
pollitos bajo sus alas, la fiera que no 
le importaba enfrentarse a hombres, 
a combatir la misoginia, el clasismo 
y al ser señalada por ser una madre 
soltera. 
  A pesar que mi madre  no 
sabía cómo manejar mi mariconada, 
siempre supo aceptarme tal cual 
como era. Fue dura algunas veces 
tal vez porque no quería que sufriera 
o sentía que mi mariconada era su 
culpa por no tener figura paterna. 
Desde niño siempre me gustó 
cocinar, bailar, cocinar, limpiar 
la casa, cantar, leer, dibujar y 

declamar. Vivía en un espacio donde 
todos estas manifestaciones tenían 
un solo significado, “ ESTE VA A 
SER MARICÓN” Todos esos insultos 
me hicieron mas fuerte. Construí mi 
propio mundo como una crisálida. 
Recuerdo aquella canción que me 
cantaba un vecino para ofenderme, 
“Juanita Morey”. Después ese 
mismo vecino y yo terminamos 
cogiéndonos cuando éramos 
adolescentes. También recuerdo 
cuando uno de mis hermanos 
me insultó por ser MARICÓN. Esa 
misma noche mientras refregaba los 
platos llorando jure que tan pronto 
terminara mis estudios secundarios 
me iría de la casa con la excusa 
de estudiar en la capital y de allí 
mudarme a los Estados Unidos y así 
lo hice. 
Después de haber sido recordado 
muchas veces que era MARICÓN, 
cueco, pato, loca y raro. De haber 
cogido con otros chicos de mi 
edad, con hombres maduros y 
hasta casados que veían en mí 
a una loquita amanerada, decidí 
dejarlo todo atrás para cumplir 
mis sueños. A pesar de mi corta 
edad, empecé a entender a la 
sociedad heteronormada, patriarcal 
y homofoba. Tuve que esconder 
mis alas por un par de años y 
estudiar duro hasta que logré 
independizarme ya que vivía con 
unos familiares. 
EL MARICÓN se hizo  profesor de 
inglés, pero él quería más. Bueno 
también EL MARICÓN se enamoró 
de imposibles, se ilusionó con 
chicos que solo les importaba el 
verse bien y ver a quien se llevaban 
a la cama. Era la época de los 90s 
cuando el sida estaba acabando 
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con muchos maricones en todo el 
mundo. A pesar de que el maricón 
tuvo sus amores y aventuras, él aún 
sigue vivo. Lamentablemente, sus 
dos grandes amores ya se fueron 
de este mundo. Nadie me pudo 
decir en realidad de que murieron, 
pero se asume que fue de sida. 
Este es el estigma de una sociedad 
homofóbica que te encasilla como 
EL MARICÓN. Puedes morir del 
corazón, pero ellos dicen que 
moriste de sida por loca y que fue 
culpa tuya. 
A finales de los 90s, EL MARICÓN 
hace realidad su sueño y se muda a 
los Estados Unidos para trabajar. Él 
vuelve a esconderse en su caracol 
porque el racismo, que era más 
fuerte que la homofobia, estaba 
por todos lados. EL MARICÓN tenía 
miedo al rechazo de su propia gente. 
EL MARICÓN viva en fronteras entre 
ser una cosa en un espacio y la otra 
en otro espacio. ¿Hubo amores? 
Claro que sí. Varios. Latinos, un 
gringo bipolar y una pareja por 
veinte años. 
EL MARICÓN tenía más experiencia 
de vida, bueno los años no pasan 
en vano. Más educación y más 
reflexión. EL MARICÓN vive entre 
dos fronteras geográficas, Estados 
Unidos y Panamá. EL MARICÓN 
viaja, conoce, escucha, aprende, 
desaprender, medita, escribe y 
comparte. 
Han pasado 21 años desde que 
EL MARICÓN dejó su tierra natal. 
Su amor por otros MARICONES 
y MARICONAS se demuestra en 
sus escritos y conexión con otras 
locas, cuecos, cuecas, lesbianas, 
maricones, trans y tortilleras. EL 
MARICÓN escribe desde su sexilio, 

con una nostalgia muy grande 
de querer regresar a su tierra. EL 
MARICÓN se ha convertido en una 
MARIposa transnacional. Y como 
una mariposa que absorbe el 
nectar de las flores, el MARICÓN se 
posa ante las injusticias sociales 
para reflexionar y documentar sus 
testimonios y los de otrxs de otres 
mariposas.
Soy el MARICÓN que varios 
esperaban ver muerto tal vez de 
sida. O tal vez asesinado en alguna 
carretera después de algún servicio 
sexual. Soy el MARICÓN que muchos 
esperaban ver travestida en alguna 
calle o cantina de mi pueblo. EL 
MARICÓN al que un primo veía 
aplaudiendo en algún almacén 
vendiendo telas. EL MARICÓN que 
ponía intranquilas a las vecinas, 
amigas, primas pensando que 
se quería comer a sus maridos o 
convertir a sus hijos en MARICON 
como él... Soy EL MARICÓN que 
muchos pensaron ver trabajando en 
un salón de belleza o ser la reina gay 
del carnaval. 
Soy el MARICÓN intelectual.
Soy el MARICÓN activista.
Soy el MARICÓN escritor.
Soy el MARICÓN artista.
Soy el MARICÓN profesor.
Soy el MARICÓN casado.
Soy el MARICÓN que lucha por 
justicia social y derechos humanos.
Soy el MARICÓN que un día estuvo 
en su propia crisálida y ahora es una 
MARIposa transnacional.
Soy el MARICÓN que vive en el 
sexilio. 
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en el nombre del padre, del-hijo y del espíritu santo *punto* 

siempre me gutó’, me guta’, me gutaría gustar el huevo como el guevo 
*punto coma y -I am confused- aparte* como el guevo que nunca vi 

del padre Francisco. Siempre me gutó’ ir a la Iglesia por lo padre epañole’ 
*punto y -I am abnormal- seguido* na má iba por eso, pa que me 

confesaran *coma* TOTO NO ÑEMA, trancao’ lo’ do’ en la sacri-tía *punto 
coma y -I am ashamed- aparte* se rieron de mí, myself, I, mi persona en 

la cancha, cha, chacán, can you meterlo en mi boca padre? *punto y -I 
am communed- aparte* Extraño la sacri-tía ¿qué es un maricon-con pero 

sin habichuela? *coma punto y -I am hungry- seguido* su olor a gente 
europea, a limosna obliga-ga-ga-gagueo el credo *punto coma y -I am 
cursed- coma* y a hostias, velas, a la sangre de cristo y semen *punto 
coma y –I am possessed- aparte* to, cemento en las túnicas, únicas-

carrabia pesao, mal hablao saluda a la gente coño *coma* TOTO NO ÑEMA 
me gusta, me gutó ese menolvidalo, tiene diez peso, mamá-ñema, dame 

ocho, nueve, die peso pa comprá papita’ *punto coma y- I am scared- 
seguido* pero a mí-I-yo-myself pedofilo, boto, filo, boto, fi *coma* TOTO 
NO ÑEMA meseimporta vamo pa lli-yo-you, me? a ver que tan grande tú 

lo tiene, ene, penne, epaguetí, to, tú tiene una manguera ahí abajo *coma 
punto y -I am touched- aparte* me tocaste, filobotopedo, pedos, pedófilo, 

aqueroso de mierda *punto*

en la n-ombre del padre, de ella hijo y de elles espíritu santo *punto* 
siempre me gutó mucho la música, como la ñema.  Recuerdo la de mi 
hermano, cuando nos dejaban soles, lunas, estrellas, vía láctea pero 

no llegaba ahí *punto y -I am misinterpreted- seguido*. la música y la 
pajarería llegaron al mimo tiempo pa mí *coma* ÑEMA NO TOTO trompá 

y golpe cuando mi cintura y Don Omal hacían cosa’ con el sol-o a ti se te 
ocurre coño *punto y -I am perreada- seguido*, párese como un hombre 
coñaso-balo, aruñalo, ¿tú no te ha pajeao? *coma* ÑEMA NO TOTO que 

anticuado, cuando me tranqué en el baño ese talde empezó el rococó, 
corocó, cocoró-scopo *punto y –I am marikaaquarius- aparte* un, do, tre, 

cuatro paja al día-blo, coño, que culo tiene esa *coma* ÑEMA NO TOTO, 
y los astro me cambián el aguador por un lechero, cholero de La Romana, 

roleche, traveti-Iki ¿la has probado? *punto y -I am lonely- aparte* marika 
y melómana, la Delfi en bucle *coma* ÑEMA NO TOTO se desboldán lo 

río lechoso de marikas solitarias cuando mi luna en escorpio mando pa 
el diablo-na que maldita teta tiene esa *coma* ÑEMA NO TOTO a to el 

mundo el día de mi cumple ano bellú, prieto, etrecho *punto y -I am black 
kissed- coma*  porque no me dejaron seguir bailando aro aro aro aro aro 

aro baby whatacatapitusberry, kiwis, mango yo quería el blackberry en 
veldá pero atracaron a mi her-manos, pies, lo brazo pa arriba coño *coma* 

ÑEMA NO TOTO a mí y a otro panal de avipasssssssssss, psssss, mira tú, 
marikonsito- QUE NO ME DIGA ASÍ OMBE *punto y -I am bullied- aparte*
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en les n-ujer de la madre, delhija, y de la espíritu santa *punto* 
siempre me gutó, me guta’, me gutaría que no me diera miedo andar por 
quiqueya’ *punto y -I am threatened- seguido* ¿cuál de la do’? ay yo no 

sé preguntale a abuelítica linda *coma* NI TOTO NI ÑEMA que Villa Nazaré 
e peor. Siempre me gutó correr por lo callejone, jone, cojone aunque a 

él nunca le gutó mucho que se lo mamaran. *punto y -I am deflowered- 
coma* una mecla de olore a bajo mundo, biosfera, continentes, países, 

hoy aprendimo mucha cosa má, pero ¿Cómo se singa? Singá, sin gas y ni 
calentao podíamo comer *coma* NI TOTO NI ÑEMA el hedor a yelba mal 

fumá en la ropa de noso-tres, do, uno ¿y de pue k sigue profesor? ponerse 
en cuatro y aguantá la repiración por cinco *punto y -I am educated- 

aparte* cinco orquídea diferente llegó a tené mi abuela ¿cuál de la do’? 
ay yo no sé *coma* NI TOTO NI ÑEMA ante no había intelné y se rapaba 

mucho, cho, chicho mi mama se quiere hace una lipo *punto y -I am born- 
aparte* Siempre me gutó el olor a mazorca del central en to la avenida a 
la cinco de la ¿taldé poco en venime? *punto y -I am engaged- seguido* 

el ingenio y su sonido, nido de cigüita en lo palo e lu *coma* NI TOTO 
NI ÑEMA une se adapta a la diabl-aso que yuca tiene esa ¿y esa no e tu 

prima loco? *punto y -I am normalized- coma* en meliza e la cachipa, 
en quiqueya lo atraco y en villas y villas pero no de casa e campo la 

delincuencia, ¿k maldita trinidad e’ eta’? *coma* NI TOTO NI ÑEMA eto’ 
no fue lo que me enseñaron en la catequesi, quesi, psique colonizá, amén 

*punto y -I am evangelized- final* 

definitivamente, I hate Quisqueya.
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Cada día por la mañana me levanto, camino al baño 
me miro al espejo, veo el exceso de piel que cuelga 
en mi cuerpo, un par de tetas que no me pertenecen, 
pero que son parte de la cuerpa en que habito.
Miro mi rostro y encuentro un vacío, no miro todo lo 
que deseo, justo bordeando mi mentón y mi boca, 
quisiera la caricia y la fuerza del vello que brotase 
grueso, de ese vello que como un dibujo colorea mi 
rostro mestizo.
Me baño, re-conozco nuevamente mi cuerpa gorda, 
esta que habito, que me ha permitido ser, existir, 
vivir, esta cuerpa gorda que tanto rechazo ha 
recibido.

Podría decidir asfixiarme con un binder, o con una 
venda, pero lo cierto es que prefiero sentirme pleno 
y asumir esta masculinidad marica que me permite 
ser libre, que me dejar ser, tener una cuerpa de 
persona, lejos del binario, porque si me nombran 
soy hombre, si me desnudan soy mujer, pero si me 
sienten, me escuchan, simplemente soy persona.

En la calle soy un maricón que no tiene polla, soy 
una lesbiana que como mujer no se llama, soy rarx, 
y esa es la etiqueta que más me encanta, porque 
si soy rarx, simplemente soy, soy esa cuerpa 
que confronta al abrir su boca para nombrarse, 
expresarse, soy esa cuerpa que no teme orinar 
sentada, llorar en la calle, reírse a carcajadas, 
abrazar, abrazar-ser.  
Crecí negándome, escondiéndome, como  
querubín debajo los mantos de María, bien playo, 
bien rarx, me re-encuentro y me doy cuenta que 
soy Mario, quien habita esta cuerpa.

Cada re-encuentro me permite descubrir algo 
nuevo, me dice por qué no soy mujer, por qué no 
quiero ser un hombre, me recuerda porque amo ser 
rarx, y no calzar en la estructura del imaginario. 
Regreso por la noche, sabiendo que mi cuerpa 
logra su objetivo con su existencia, camina libre, 
se siente plena, viva, soy una hombre, un mujer, 
une persone, une ser, y cuando me veo al espejo 
me re-encuentro una vez más.
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Escribo desde mi 
incertidumbre, desde mi 
yo aun no descubierte. 
Porque soy una masa 
de ideas y deseos, 
envueltos en ira, 
resentimiento y miedo, 
y bueno eso es lo único 
que sé… por eso escribo 
sobre mí, para saber 
quién soy. 

Mi ser cantante, 
mi ser dibujante, 
mi ser cineasta, 
mi ser escritore, 
mi ser cambiante, 
todes reunides para 
escucharme aceptar lo 
violente que he sido, 
desde sus trincheras. 
Porque he violentado 
al que no debió ser 
violentado, porque 
he herido al que no 
se lo merecía y no he 
conducido mi violencia 
hacia al estado, aunque 
he hablado de mi 
postura anti estatista; 
y aunque he hablado 
de que estoy en contra 
de cualquier forma de 
opresión, yo también he 
oprimido, y oprimo y me 
oprimen.

He sido llamade, 
“loca” muchas 
veces, y de esto me 
apropio. Porque soy 
une loque deprimide, 
soy une loque fríe 
y aburride. He sido 
llamade de muchas 

formas, “gorda”, 
“fea”, “feminazi”, 
“marimacho”, y de casi 
todas esas formas 
me apropio. Excepto 
de “feminazi”, porque 
esta falsa postura 
me la trago y luego 
la defeco, y la vuelvo 
interseccional.  

Yo soy Violeta (color, 
flor, medicina, humane) 
une ciudadane 
somnoliente y ociose 
para esta sociedad, 
esforzándose por 
ser productive y 
contradictoriamente, 
teniendo el fuerte 
deseo que se pueda 
abolir el trabajo, que 
considero la esclavitud 
moderna.

Creo que no sé mucho 
sobre mí, solo que 
estoy constantemente 
cambiando.

Antes, creía en los 
gobiernos de izquierda, 
leía sobre la revolución 
cubana y me sentía 
orgullose de ser 
llamade “zurda”, leí 
tanto sobre Marx, 
el Che, Fidel Castro, 
Lenin, Allende, Chávez, 
Mujica y eran todos 
ellos mis ídolos, todos 
hombres cisgénero, 
heterosexuales, 
y casualmente 
también corruptos, 

tra mi misme.
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homofóbicos, sexistas, 
o patriarcales, cosas de 
las cuales obviamente 
me enteré muy tarde. 
Entonces, me sentí 
traicionade por la 
izquierda y, poco a 
poco me fui sintiendo 
traicionade por todos 
los movimientos que 
se hacían llamar de 
izquierda, y, poco a 
poco me fui volviendo 
disidente de todos esos 
espacios que antes 
me parecían seguros, 
revolucionarios y 
contrarios a los 
discursos de odio.

Ahora me encuentro 
alejade de todo, y me 
siento un poco ajene 
a la realidad, porque 
he sentido que el 
mundo me segrega, a 
mí y a mis compes, he 
sentido que aunque 
somos resistencia 
ante este sistema 
heterocisnormativo 
y patriarcal, nos 
sentimos soles por 
ser invisibilizades, 
desde esta urbanidad 
que habitamos, desde 
estos cuerpos diversos, 
peludos, grasosos y no 
binarios.

Yo, constantemente 
niego mi espiritualidad, 
pero cuando conecto 
con estos seres tan 
hermoses, que desafían 

constantemente a la 
llamada normalidad, 
siento que mis 
raíces, finalmente se 
encuentran con mi 
espíritu, y este también 
es hermoso.

Hermoso no como lo 
pinta Hollywood, ni 
como lo han pintado 
en sus lienzos todos 
los académicos, 
sino hermoso en su 
monstruosidad y 
anormalidad.  
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 Solía decirnos la disidente, 
“bohebria”, mordaz poeta y 
suculenta actriz Juana Pavón 
que “Honduras tiene nombre 
de Mujer”, quizás por ser una 
nación que arrastra los males 
machistas y colonialistas de la 
seudo “Conquista” en una vorágine, 
mineral sin alma Honduras obligo 
de América gemela continental de 
África, separadas por un abrir y 
cerrar de pangueas, movimientos 
tectónicos cuyas cicatrices curaron 
el salitre del mar Adriático.

 Habitada por infinitas castas, 
tus aborígenes en miles de ombligos 
de camaleónicos dioses,
creada por una noble y radiante 
Pachamama, y benevolente Abya 
Yala a media luna. Saqueada por 
codicia eurocéntrica, en conquista 
por aquellos minerales sin alma, 
descubierto ego, ambición y envidia 
hija de la chingada, repudiada, 
soslayada blasfemada tu fe, ciencia 
y cultura, coartada y censuradas 
tus lenguas ese cantar de aztecas 
quetzales, guaras mayas y cóndores 
incas expropiada, explotada y 
exhumada por efímera quimera.

 Sometida con espada, sangre, 
pestes, espejos y su cruz, tus hijos 
e hijas encomendados sin nombre, 
cual hatos sin alma y sin voluntad, 
al mejor postor encomendados los 
cerros y acantilados repletos de 
socavones y bocas minas, riqueza 
mineral vaciada son saña y maña, 
desangradas tus venas menguantes 
en marismas perladas ya tránsfugas 
de sí. 

 En Honduras esta cuna amada 
paridora de sueños, aunque nunca 
bien ponderada y por muchos/
as vilipendiada nos encuentran 
los rayos de helios cada día que 
el sistema dictatorial nos permite 
abrir los ojos a la tragicomedia que 
llamamos vida. Acá es normal saber 
que saldremos a buscar el pan diario 
al alba, pero nos encomendamos 
a la deidad de preferencia para 
rogar volver con vida al hogar 
por la tarde, Honduras un Estado 
en la ingobernanza sin derecho 
donde todo se da por Hecho/
Desecho, donde la criminalización 
a las mujeres, la juventud, las/os 
defensores de DDHH, la tierra y el 
ambiente, comunidades étnicas o 
afrodescendiente, la comunidad 
LGTTBIQ es el pan diario de la 
zozobra sobre quien recaerá hoy la 
bala de la impunidad de cada día. 

 Sumado el ambiente 
social moralista mente hipócrita 
donde el Estado se declara en 
su Constitución Laico, pero en la 
praxis es un santurrón de polimoral, 
Estado represivo, castrante de la 
diversidad, falto de humanismo, 
carente de empatía y tolerancia a 
quien intente salirse de la norma 
hetero-patriarcal, donde impera una 
avalada y abierta LGTTBIQFOBIA, 
instalada desde la religión, milicia y 
las políticas dogmáticas impuestas 
desde miembros pagados/as de 
iglesia evangélica y católica en la 
fracción Opus Dei que infectan el 
CongreZOO como diputados/as 
llenando de mociones de ley que 
merman o imposibilitan los derechos 
civiles a la comunidad LGTTBIQ. 

»TREMENDA TRABA QUE AFRONTA«
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 La aceptación o encubrimiento 
de la identidad sexual y orientación 
de género en una nación 
hipócritamente (POLI)moral donde la 
reputación, el que dirán patriarcal, 
por cómo ven te tratan, el miedo 
al rechazo familiar, social y laboral 
es lo que se sufre en la lucha de 
la autoaceptación, conformación 
emocional y la confrontación de 
su identidad sexual y orientación 
de genero es una madeja que toda 
desenredar en soledad, lo que 
conlleva a vivir múltiples conflictos 
psicológicos que son innecesarios 
pero que la sociedad les obliga a 
vivir.

 Al pensar en la vida laboral de 
la población LGTTBIQ en Honduras 
es evidente que vive relegada según 
la clase social en que se nace, se 
vislumbran las diferentes realidades 
y tratos que viven en el día a día, 
las personas que declaran su 
identidad de género abiertamente, 
ya que dependiendo de su estatus 
social, los viajes al extranjero será 
la tremenda traba que afronta en la 
vida, y así la posibilidad de estudiar 
o ser excluido/a y/o marginado/a por 
ser ese/a RARO/A, el puesto laboral 
que podrá acceder de oficinista, 
mesera/o de meretriz en la calle, 
la desesperación que se vive en 
la búsqueda laboral donde las 
desiguales oportunidades aparece el 
irrespeto de sus derechos laborales, 
con la típica frase “Agradece que te 
contrato”

 Recorriendo los pasillos de 
los hospitales y centros de salud 
públicos donde la comunidad 
diversa es ignorada en atención 

psicosocial y sanitaria digna, son 
casi abandonados/as en medio de 
malas praxis y la indigna soledad, 
ya que las mujeres y hombres 
transexuales requieren de atención 
médica especializada pero la falta 
de formación endocrinológica, 
médica en general y la atención sin 
respeto a su identidad de género al 
llenar los expedientes hechos que 
son solo la punta del Iceberg. 

 Las y los trabajadores 
de la salud en su mayoría no 
generalizaremos, no consideran 
humanos merecedores de respeto 
a la población diversa y, peor si 
son sexoservidores/as, razón por la 
cual se reúsan a tomar formación 
en el trabajo interdisciplinario, trato 
endocrinológico y la hormonización 
de la población transexual, es acá 
donde nacen la mayoría de las 
negligencias.

 Acuerdos, tratados y 
ratificaciones internacionales 
respecto a los Derechos de la 
población de la diversidad sexual 
se quedan en la inobservancia 
del papel mojado por la tinta 
que al secarse se olvidan, el 
incumplimiento de las leyes es 
la norma, Honduras es uno de 
los países sin guerra declarada 
con la mayor tasa de femicidios, 
feminicidios, homicidios de odio 
y que por la negligencia, falta 
de compromiso a la vida y la 
elevada tasa de moratoria judicial 
e injusticia social se quedan en la 
impunidad. Es urgente una agenda 
de reivindicación y respeto a los 
derechos civiles de la comunidad 
LGTTBIQ propuesta desde mociones 
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de ley en el congreso, existen 
organizaciones, pero cada cual 
surge con un punto de lucha, lo 
cual mengua fuerza operativa y 
estratégica en la exigencia del 
respeto a la libertad de elegir. 

Ser disidente, salir de las normas 
moralistas, religiosas y hetero-
patriarcales, es despegar en una 
vida activista considerada de 
alto riesgo, donde profesar lo que 
predicas podría premiarte la cien 
con un disparo impune y sin pena 
cayendo tú historia de lucha en 
la inmensa moratoria judicial e 
injusticia social que nos somete 
el ser utópicos/as, disidentes, 
divergentes a la norma, acá radica 
el numen de las almas antiguas 
que cohabitan entre el deber, el 
ser y el haber que en comuna 
bohemiamente amamos en esta 
casa común, bóveda etérea y 
arcoíris.
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Escribo para descubrir mi reflejo en las palabras, para hacer una introspección 
de lo que he vivido y lo mucho que me ha costado aceptarme antes que esperar 
a que otro, otra, otre lo haga por mí y que sigo día a día en la resistencia de 
no permitir que alguien más me diga cómo actuar, los espacios que debo 
habitar o incluso la obra de debo crear, como mecanismo para someterme 
ante el modelo de una masculinidad estrecha y asfixiante que ve en mí solo 
un cuerpo gordo y afeminado que ha buscado históricamente desaparecer. 
Escribo hacia mí, en pasado, para darme cuenta que siempre quise cabello y 
uñas largas, y que siempre fui reprendido por ello de muchas maneras… de 
diferentes maneras, con miradas que calaban, con palabras que me llegaban, 
aun cuando no comprendía con exactitud su significado.

Escribo para ese preadolescente que lloró, y lo hizo en silencio, por temor o 
por vergüenza o por ambas, por la necesidad de que nadie le preguntara el 
motivo del llanto y tener de dar explicaciones sobre algo que no entendía del 
todo, pero que sentía que vergüenza de ser, de estar, de mirar… escribo para 
conectar y re escribir 

Describirme me ha llevado a preguntarme ¿Quién soy? ¿De dónde soy? Y 
¿Qué represento? Talvez un maricón, afeminado, originario de un municipio 
violento y condenado al señalamiento, habitando en las entrañas de un barrio 
pobre y marginado social y políticamente, donde los ladridos de los perros 
ponen en aviso que algo sucede en las profundidades de la noche, donde 
algo siempre algo sucede. Seguramente represento exactamente lo mismo, 
con la variante de geo politizarme como salvadoreñx, une centroamericanx 
específicamente del triángulo norte, perteneciente a los llamados grupos de 
riesgos, ¿Quién me pone en riego? de identidades que corren el peligro al 
desplazamiento forzado ocasionado por la intolerancia a los cuerpxs, cuerpas, 
cuerpes que escapan al modelo cis, hetero, binario, y por ello expulsadxs de 
sus comunidades, como potencial migrante ante la mirada externa o una 
víctima más en las estadísticas de crímenes por odio en Centroamérica.

Escribir contra mi, es mapearme corporalmente y situarme como lo que soy 
y no como lo que pretendí ser alguna vez con la intención de esquivar la 
burlas y los maltratos que alguna vez llegaron al plano físico y emocional.  
Es describirme en el ahora, comprendiéndome y tratando de habitar mi 
cuerpo de manera amable para el mañana.

CONSTANTE DESCRUBRIMIENTO
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FEB. 2021, QUITO

Desde pequeñx me preguntaban 
¿a dónde quería ir?, ir con mi vida 
se entendía. Y yo contestaba que 
no sabía y me estresaba porque 
todxs lxs otrxs niñxs parecían saber 
exactamente dónde: me voy a casar, 
voy a ser doctor, voy a vivir en tal o 
cual sitio, voy a tener esto o aquello 
decían, todo con total certeza y 
mínimo detalle; el detalle de haberlo 
visto en sus padres y madres, abuelos, 
abuelas, en su tíos y tías; el detalle 
de haberlo visto en la publicidad, en 
los medios, en las narrativas urbanas 
capitalinas quiteñas dominantes: la 
pareja feliz heterosexual Blanca que 
vive en una casa blanca y que tiene 
dos hijxs, un perro, un carro, y que 
viaja, tiene seguro de salud, seguro 
de vida, seguro de que todo le va 
a ir bien porque heredó y tiene un 
trabajo estable que se sostiene sobre 
esa herencia; herencia de capital 
financiero, herencia de capital social, 
herencia de capital cultural, herencia 
de capital colonial. 

También yo estaba inmersx en esas 
normatividades que rigen hasta 
hoy pero siempre me incomodaron 
sin saber exactamente por qué. Me 
estresaba no saber pero al mismo 
tiempo me gustaba no saber, la 
incertidumbre me daba miedo y me 
daba posibilidad. Más tarde fueron 
esa incertidumbre y esa posibilidad 
las que me sostenían y me sostienen 
hasta hoy. 

Escribir contra mi mismx, a partir de 
la expresión de valeria flores, es mirar 
las posibilidades que se crean desde 
las incertidumbres; escribir contra mi 
mismx significa pensar y re_pensar 

en las posibilidades desde el quiebre; 
significa pensar y re_pensar los 
mecanismos sociales hegemónicos 
que limitan esas posibilidades; 
significa quitarme lo que me han 
forzado a aprender y que pretende 
gobernarme desde la dominación; 
significa des_aprender gestos 
de dominación y aprender gestos 
de liberación; significa localizar y 
exponer a la dominación sobre mi y 
sobre el entorno: naturaleza, bosque, 
montaña.

La incertidumbre y las posibilidades 
de una ruptura me daban miedo 
en un principio porque pensaba en 
la ruptura que tenía que generar 
yo con mi entorno social en parte 
privilegiado, heterosexual, hetero/
homo_normado, colonizado, Mestizx/
Blanco_Mestizx; y, si bien esa ruptura 
era necesaria y eventualmente 
sucedió y sigue su curso, el evento 
más importante tuvo lugar cuando 
caí en la cuenta de que la ruptura era 
yo mismx. Mi liberación estaba y está 
en aceptar mi condición de ser rotx 
por Mestizx, y mi liberación estaba y 
está en aceptar y ver la incertidumbre 
y las posibilidades de esa ruptura, de 
mi ser como ruptura.

La ruptura de liberación que un ser 
rotx atraviesa es 
des_tapar 
lo escondido
lo que se escondió
lo que se prohibió 
cuando llegó la norma colonial
el estándar de la colonia
el colonialismo. No para ‘aclarar’ 
nada sino para liberar.
Mi momento de liberación tuvo lugar 
el día en que pensando sobre los 

PIEL, SOBRE Y DEBAJO DE LA PIEL
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gestos de liberación de los pueblos 
de Abya Yala, afro_descendientes, 
indios, me indignaba que la gente 
Mestizx, Blanco_Mestizx no 
supiera traicionar su Blanquitud lo 
suficiente como para formular un 
imaginario de liberación. Desde la 
aparente ‘neutralidad’ y ‘armonía’ 
del Mestizaje, propulsado además 
por el capitalismo, el enunciado 
Mestizx solo sirve porque acerca a 
la Blanquitud. Al tomar conciencia 
de ese mecanismo comencé a 
enunciarme como Café y comencé 
a pensar en mi Cafecitud, no para 
instaurar una identidad fija adicional 
sino justamente para desestabilizar 
el afán por la Blanquitud que la gente 
Mestizx, Blanco_Mestizx tiene.

Un día estaba sentado con un 
grupo de ecuatorianxs Blancxs/
Blanco_Mestixs y les contaba de 
mis experiencias como persona 
Café en Quito, tomando en cuenta 
que en Quito, como persona rota y 
en frontera constante, mi cuerpo 
es percibido en algunos contextos 
como Blanco y en otros como Café. 
Les contaba de cuando pasé por 
Blanco en un mercado en un barrio 
donde la mayoría de las personas 
es Kichwa, y les contaba de cuando 
llamaron a toda la seguridad armada 
y en motocicleta en un barrio Blanco 
porque pensaron que me iba a robar 
un café. Les contaba entonces de mi 
cuerpo Café y de mi Cafecitud y era 
evidente la reacción física que tenían 
cada vez que decía Café y Cafecitud. 
Era la incomodidad, la incomodidad 
de la evidencia y la violencia de 
la racialización y la incomodidad 
de la evidencia y la violencia de la 
Blanquitud. 

La ruptura de liberación que un ser 
rotx atraviesa es
des_aprender
aprender —sentir
pensar
re_prensar —senti_pensar
tomar distancias, apegos, afectos, 
fuerzas; 
desde las experiencias de vida y lejos 
de pensamiento colonial.

En la misma ruptura reside la fuerza. 
En el mismo contra-sí reside el 
impulso.

Escribir contra si mismx es levantar 
el polvo, reconocerse en ese polvo y 
volar con ese polvo. Es des_hacerse 
de los significados impuestos 
sobre nuestras sexualidades, sobre 
nuestros cuerpos, sobre nuestros 
sentires, sobre nuestras intuiciones. 

Escribir en liberación es renegar 
de la identidad impuesta, de la 
expectativa, de la certeza del poder 
dominante; es revertir el poder a 
través de la acción cotidiana de vida; 
es hacer/vivir comunidad.

Escribir en liberación es escribir de 
lo que pasa en la piel, sobre la piel, 
debajo de la piel, en el sentir, en la 
carne; el sentir de la carne. Escribir 
en liberación es no tener certeza 
pero tener certeza al mismo tiempo 
–una especie de opacidad que la 
Blanquitud y el poder dominante no 
pueden identificar. 
Escribir en liberación es una actitud 
concreta de vida, una mentalidad, 
no fuera ni dentro, solo lejos de ese 
binarismo, de todo binarismo. 
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Hombre, Marica, 
de sangre indígena relavada,

de piel blanqueada
tras continuos intentos

de mejorar la raza, 
de raíces olvidadas

para negar un origen
que debería avergonzarme 

sin saber por qué.

Hijo no deseado 
de la aventura continuada 

del militar cobarde, 
intento detenido del aborto,

nacimiento ilegitimo
reclamado por la vida,

para celebrar el amor de fantasía.
Arrebatado a escondidas

del cuidado solitario de la madre
de manos torcidas y ojos agotados.

Arrebatado a escondidas
por las manos armadas 

investidas del respetable uniforme 
del honroso ejército nacional,

encerrado a oscuras
en el corral silencioso  

de adiestramiento brutal  
convertido en una dócil, 

obediente y complaciente
chancha blanca

carne de engorde, 
cebada día y noche
con la leche amarga

del abusador autorizado.

chanca blanca,
lechoncita consentida
de inocencia infantil

de culo enorme, 
y ano estrecho, 
rosada cavidad

para embutir constantemente
sus miserias.
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Experimento comercial  
de los estados cómplices
de los mercados libres,

donde abundan las granjas
para convertirnos 
en perras, gatas, 
zorras y cerdas,

carne febril de contrabando
para agasajar sus inagotables 

apetitos atroces.

Chanca blanca,  
sistemáticamente usada, 

consumida, devorada.

Chancha blanca 
organizando un ejercito

de cerdas 
para iniciar la rebelión en la granja. 
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Dicen que lxs privilegiadxs debemos cuestionarnos 
nuestras herencias,
Especialmente si sos una contradicción con patas
Aunque parezca capricho, 
Aunque todxs sean asi

Y es que, ¡Qué difícil es nacer siendo mariposa en 
una jaula de oro!
¡Cómo te complicas a vos mismx!
¡Si mira todo lo que heredaste!
Tenes el apellido, el “porte”, la carrera y el nombre de 
la colonia en la que vivís
El piso de madera, la vasija de plata,
El reloj del abuelo y el saco para las bodas,
Aunque te recuerden todo el tiempo de tus 
“preferencias”, tu “estilo de vida” y “tus modos”
Aunque seas la oveja rosada
Aunque andes por malos caminos

¡Yo no entiendo eso de las herencias!
Disney te vende la fantasía de que un dia te va a 
llegar una carta
Y entonces, ¡ahora si vas a ser una princesa!
La que desde chiquito querías ser
Hermosa, libre y amada
Viviendo en castillo rosa con un príncipe azul y un 
final feliz
No como está infeliz mariposa en una jaula de oro

Tal vez las princesas son asi como soy yo y yo soy el 
unico que no se da cuenta

¡Pero qué complicado es esto de las herencias!
Y es que si hay algo que yo no disputo y que yo no 
peleo,
Es que si tengo una herencia de película!
Esa herencia son los crímenes que mi padre cometió, 
Esos tambien son mis crímenes,
La famosa fortuna de esta princesa travesti criolla, 
Con toda su fantasía ibérico
Y el hedor a superioridad

Todos esos crímenes los heredé yo
Los que mi padre cometió contra mi
Los que mi abuelo cometió contra mi padre
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Los que mi tatarabuelo cometió contra mi abuelo
Y, especialmente, los crímenes que yo también voy a 
cometer
Porque así son las herencias, nadie elige la suya, 
Y cada quien ve que hace con ella
Si algo se puede...

Y claro, ¡también está mi otra herencia!
Los crímenes que mis ancestros cometieron contra 
mis otras ancestras, 
Contra las otras que eran como yo, en las que nadie 
nunca piensa,
De las que nadie nada sabe y nadie nunca habla
Las que ya no están, las que la familia olvidó por 
vergüenza y por dolor
Porque en realidad yo si tuve mucha suerte
Y sí que soy una princesa travesti criolla bien 
privilegiada
Porque tal vez al no nacer en este tiempo y en esta 
familia,
Mi destino habría sido muy diferente
Y tal vez ya no sería una infeliz mariposa en una jaula 
de oro
Solo sería una mariposa muerta
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 Somos constantemente 
nosotros contra nosotros mismos, 
porque no está mal cuestionar lo 
que  estamos haciendo, que no todo 
está bien. 

 Me hace sentir triste saber 
que no voy a ser yo quien sea la voz 
que le recuerde sus inseguridades 
a  alguien, me duele en lo más 
profundo de mi ser, alma y corazón 
que no voy a ser yo quien le diga al 
niño  gordo que es un culero, que 
serlo está mal, porque ser gordo y 
culero es lo peor que te puede pasar. 
Creo que mi vida es una tragedia, 
porque no le voy joder la vida, con 
burlas que lo hagan tener migrañas  
que lo hagan vomitar. Pienso que 
la vida me castigó al no darme la 
suficiente heterosexualidad. 

La violencia es normal, porque en la 
escuela hay niños que agreden a sus 
compañeros por la sencilla  razón 
de que se ven diferente. Que hay 
compañeros que hablan de cómo 
violentan a niñas en las  relaciones 
sexuales. 

 Qué triste que no voy a ser 
muchas de estas cosas. 

Porque también fui agresor y lo 
sigo siendo, porque nacer hombre 
me hace serlo, porque nací siendo  
machista, porque callé las pláticas 
de mis compañeros. 

 Qué lástima no ser el agresor 
que le gritó a mi pareja que era 
lesbiana por llevar ropa cómoda y 
tener el  cabello corto, pero qué raro 
no escuchar que le gritaran mujer 
por tener el cabello largo. Porque 
nos  crían para pensar que toda la 
feminidad se resume en un cabello 
largo, porque crecí con eso, porque  
hasta el día de hoy me lo siguen 
repitiendo, que es desagradable que 
un hombre tenga el cabello largo,  
que es sinónimo de limpieza tener 
un cabello corto.  

 Pero días después me vuelvo 
agresor preguntándome porqué mi 
amiga había cortado su cabello, y es  
cuando mi pareja me señala agresor 
y me doy cuenta que no soy mejor a 
aquel que le gritó lesbiana. 

 Estamos en nuestra contra, 
porque nos hacen y muchas 
veces hacemos pensar que no se 
cumplen  ciertos requisitos, es 
como presentar una versión de 
los diez mandamientos para ser 
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tal cosa, porque si  te falta uno, 
lastimosamente no se puede ser. 

 Y me doy cuenta que el 
patriarcado me construyó desde la 
infancia, que soy hijo de un agresor, 
de un  hombre que es capaz de dejar 
a su esposa por cortarse el cabello, 
de retocarse las cejas, de bajar de  
peso y me encuentro queriendo al 
agresor, porque amo al agresor, 
porque le llamo papá. 

 Nos ponemos en contra de 
otros cuando hablamos desde la 
comodidad de nuestros privilegios, 
pero hay  que ponernos en nuestra 
contra y cuestionarnos, saber dónde 
estamos, porqué y cómo dejar de 
poner  en su contra a otros. 

 Pero recordando mi tristeza, 
quisiera ser ese hombre que iba en 
la micro hablando de cómo iba a 
usar  gasolina para quemar a una 
señora y su casa, que era lo más 
gracioso que se le había ocurrido 
en la vida,  que era una buena 
idea llamar al noticiero para que 
se documentara el cuerpo de su 
propiedad.  

 ¿Con qué suerte corrí?, 
porque no me libré de ser agresor, 
que no haya matado no me hace 
menos  agresor, porque también 
violé, porque no me hice cargo 
de las emociones de los cuerpos 
que consumí, y  dicen que en 
la ignorancia se encuentra la 
felicidad, porque creía que era 
de lo mejor tener una relación 
basada en mis orgasmos como 
prioridad, pero como toda fuente 
de conocimiento trae sufrimiento, 

pero también libertad, hoy hago un 
pacto conmigo, no por ser menos 
machista, sino para exponer que  
también soy el miedo de mi madre y 
la misoginia de mi padre.

 Y aún estando lejos de 
nosotros, sigue siendo dueño de 
nuestras vidas. 
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Esta pregunta puede suponerse sin sentido o incluso cómica, pero creo 
que revela más complejidad de la que esconde. ¿Acaso hay una forma 
específica en que una persona nobinaria tiende la ropa? Por extraño que 
parezca, esta pregunta podría revelar la “esencia” nobinaria, ¿o tal vez una 
no-esencia? Acaso existen construcciones de género en el acto de tender 
la ropa, acaso un hombre y una mujer tienden la ropa diferente, o acaso 
todas las personas tienden de manera distinta la ropa. La tienden con 
ganchos, la cuelgan, lo hacen por la mañana o por la tarde, tienden en el 
interior, la tienden en su azotea, en el balcón primero los calcetines, al final 
los calzones, exprimen la ropa, la avientan, la sacuden, suben los brazos, 
paran las puntas. Y a su devenir ¿Cómo la des-tienden?

Cada forma, método, espacio y tiempo varía de un estadio a otro en 
el tender la ropa, cada ropa que se tiende es distinta, cada lazo en el 
que reposan es distinto, cada gancho que la sujeta es único. Podrán 
ser parecidos o ser radicalmente distintos. Y creo que justo esta es la 
experiencia no binaria, hay muchas cosas en común y otras no tanto, cada 
experiencia es distinta, cada cuerpx es distinto, cada mente es distinta. 
Aun así, los sentires que nos atraviesan como personas no-binarias no son 
individuales sino colectivos y sociales.

También vengo aquí, interesade en hablar desde los sentires, pues 
pareciera que hay ciertos sectores que los desprecian, y si bien los 
sentires no son todo, tampoco son nada y a esto preguntarnos qué serán 
los sentires. Yo temo dejar de sentirme y temo aún más relacionarme con 
aquellxs que no se sientan, peor tantito la negación de los sentires de las 
otredades, pareciera casi una práctica fascista, así como hay violencias 
que no se viven, podríamos decir lo mismo de los sentires, yo sí creo que si 
me siento es porque me existo. 

Atravesamos en estos momentos una violencia generalizada hacia 
las disidencias del sexo-género. Ya no solo por los sectores más 
conservadores, sino que incluso por las colectividades que pensábamos 
nuestras aliadas. Ante esto surge una necesidad política de acobijar 
y radicalizar nuestros sentires y los sentires de lxs demás. Construir 
afectividades más potencializadoras, marcadas por la ternura, la escucha y 
el amor colectivo.

Contradictorio a la violencia, las personas nobinarias estamos enfrentando 
un momento de más visibilidad, de a poco, de a poquito, somos muches. 
Nos vamos reuniendo, conociendo, escuchando y habitando. Las 
experiencias en cada caso son únicas, casi irrepetibles, podría decirse que 
lo único que nos une es la negación. Es el sufijo NO la potencialidad de 
nuestras vivencias. El NO opera como adjetivo descriptivo de aquello a lo 

tiende la ropa una persona nobinaria?1
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que nuestros cuerpes no quieren pertenecer, es el signo de la rebeldía,  de 
la desobediencia, LA RESISTENCIA.

Más que la negación es un NO que nos reafirma, nos da firmeza ante lo 
abrumador que es la cisnorma binaria, que definió nuestro cuerpes al 
nacer, nos dio roles y expectativas. El NO es una posición política desde la 
ternura ante el patriarcado asesino, castigador de nuestras vivencias. Es 
un alto, pero también un nuevo inicio, es la posibilidad de devenir antes las 
aparentes estructuras estático-jerárquicas del binarismo.

Se burlan de nosotres por cómo nos nombramos, pero no se dan cuenta 
que somos lxs hackers ante un cistema digital, binario, no somos el 1, 
tampoco el 0, somos el N infinito de posibilidades. Somos el virus en 
el lenguaje. Somos el malware que destruirá la maqueta estructurante 
patriarcal, seremos el spyware que se infiltra en la cisnorma para conocer 
sus funciones y robar sus discursos para desestabilizarlos.

Históricamente hemos sido silenciades, golpeades y asesinades. Nos han 
obligado a vivir en esquemas binarios, violentos, que al decirnos opuestos 
solo nos oponen les unes a les otres, evitando las alianzas y segregando 
corporalidades, afectos y territorios. Ante esta violencia histórica hoy 
nuestra venganza es la felicidad colectiva, es decir NO al binarismo, resistir 
desde la vivencia. Una resistencia enmarcada en la deriva normativa, desde 
los afectos, desde la escucha radical, desde el apoyo mutuo, el placer, la 
cogedera y el amor.

No te abraces, abracémonos. Pues somos resistencia.

_
1 Pregunta hecha por malicia, integrante de Resistencia NoBinarix  
en el marco de su tercer aniversario el 06 de febrero del 2020.
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