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A MODO DE PROLOGO

Si realizar un taller en un lugar que se conoce, es desafiante, pensarse dando clases para personas de al menos cinco paises,
desconocidosy a distancia, lo es aun mas. Como bien se sabe, el panorama cuarentena nos ha tenido durante la mitad del afio
reinventando formas para vivir, crear, pensar y seguir. Formas donde lo personal queda a pantalla negra y los nombres a letras
sin rostro. Es cierto, una videoconferencia jamas sustituira la relacion vincular de la reunion. No obstante, aparecer en pequefias
pantallas, interconectadas y al mismo tiempo, dibuja la magia del internet; he aqui lo que hemos logrado: cuerpos, telarafias y
telares, una cosa siempre conectada a la otra, informacién que viaja, que se hunde en nexos. Nunca habia sido tan pertinente
aquello que Bifo Berardi decia en La fabrica de la infelicidad (2003): «El sistema nervioso digital se incorpora progresivamente
al sistema nervioso organico, al circuito de la comunicacion humana. Lo recodifica segun sus lineas operativas y su velocidad»
(pp. 18). Pues asi es como este taller, de caracter introductorio, intentd facilitar enlaces y generar conexiones. De alli que este
Cuaderno de Ejercicios Criticos | sea quizas la respuesta de lo que acaso se pudo ofrecer. Todos, todas, todes de lugares distintos
pero parecidos, ese es el desafio de hoy, pues ;como se hace para escribir-pensar-dibujar un taller que ofrezca una idea
universal de lo que es la critica? ¢Las teorias universales, de qué universalidad hablan? ;De qué critica hablamos?.

Como veran, queridos lectores, cada participante sostiene una realidad propia, latinoamericana, y asi, defiende una idea acerca
de su propio cine, al que le pide y dispone cuanto tiene en esta materia para contar lo observado, lo sentido y lo pensado. Textos
inéditos resultaron de apenas seis encuentros; bajo, sobre o de costado a las teorias que nos cruzan, desde lo interno hasta lo
externo, desde lo que discutimos, hasta lo que dejamos a un lado.

Hemos hablado de tradicion critica, de re-invencion, de colonialismo-eurocentrismo como reclamo epistemolégico, porque
estamos pensando la imagen como devenir, contenida en el cuadro y fuera de él: como pensamiento y cultura. Porque usamos
el lenguaje cinematografico como base de una construccion critica deformada y deformante, en donde hay lugar para la
imaginacion. Y aunque nuestro limite es el cuadro, y de lo que se ve y de lo que existe hablamos, no lo hacemos, sin antes
subvertir nuestra imagen propia frente a las politicas-estéticas-poéticas que nos llegan en formas de universales.

Es asi que nace la idea de este taller, a partir de la imagen propia (la de su servidora, en tanto centroamericana, viviendo hace
ya nueve afos lejos), a sabiendas de que nuestro cine (el hondurefio) y mucho mas, nuestra critica, estan alli.

La imagen entonces es volver, como un deber, como una forma de protesta; volver a través de las pantallas, de las palabras.
Hacer alquimia y mestizar la reflexion. Pues nuestra critica en construccién no debe tomar las formas de las teorias que nos
alejan, sino de las que nos atraen, como un atomo a otro. Nuestro cine, amateur, es lo que tenemos y a él se debe lo que también
nos hace felices en esta tarea. Por ello, cualquier intento de destruccion, he decidido (y permitaseme usar la primera persona),
no aceptarla, porque como critica, entiendo el antes y el después que nuestra historia recién escribe, porque en esto hay una
suerte de principio tedrico en el que somos nuevos; pues sabemos que apenas viene comenzando.

No puedo estar mas que agradecida por poder escribir esto y sobretodo por poder pensarlo, porque alli también reside el poder.
Porque si somos lo que somos, si tenemos lo que tenemos (sea lo que fuere) no es a causa de nuestra razon propia, sino por
el lugar al que hemos sido confinados: tradiciones frias, genealogias privativas trazadas, rigidez. Por ello, lo nuestro no es una
panacea sino un combate, que significa siempre, volver a empezar.



LA CIUDAD QUE VIBRA Y EL EDIFICIO DE PISOS AMARILLOS
Merlo (2016) de Samantha Hernandez, Honduras

Por Olvin Otero

En un plano general se vislumbra la inmensidad de una ciudad, mientras un desfile de personajes anénimos recorren la plaza
central de Tegucigalpa. De pronto, entre esa multitud la cdmara concentra su atencion en una figura, de quienes segundos atras
hemos conocido apenas cinco letras. Este personaje semi-andnimo observa sigilosamente su alrededor. De golpe y sin retraso,
este personaje-figura conjura con su voz tres dimensiones de su vida: es un violinista, homosexual y ateo que vive y respira en
el centro de Tegucigalpa. Esa revelacion definira el transito de la pelicula y prepara una aventura llena de manifestaciones y
declaratorias.

¢Qué hace un musico en una ciudad violenta? La obviedad salta a la luz como una verdad ausente de subjetividades y discursos
sentenciosos, o0 quizas no. Estamos ante una visidn, con recursos expresivos ya transitados en peliculas de no ficcion, pero con
un despliegue y elementos que potencializan su eficacia narrativa.

Samantha Hernandez decide retratar una Tegucigalpa onirica, descrita con frases polisémicas en palabras de un paladin que,
con interludios de su vida, describe a la ciudad como un agente sonoro, con vida propia y texturas audibles definidas. En la
pelicula seguiremos a este personaje-figura, que con su voz da testimonio a sus avistamientos, nos conduce por los rincones de
su mente y de la ciudad misma. Una ciudad que escuchamos como él la percibe; hay masica en el aire, hay frecuencias bajas.
La pelicula obliga a ver y escuchar a lo que €l presta atencion y no solo eso, sino a tomar en cuenta sus expresiones, sus risas
y modulaciones de voz, ambas son consecuentes con lo que ve.

¢De donde viene? Un extraterrestre en una ciudad que ha decidido esquivar toda maldad y tomarla a su antojo, volverla suya. El
pesimismo nunca asoma a pesar de rezar con frecuencia sobre un futuro incierto 0 de momentos que para muchos podrian ser
el dltimo. Pero, ¢quién no lo piensa? Asi bien, en Merlo, todo se va abriendo como capas estratificadas, una metamorfosis con
elementos de referencia imaginaria, suefios y recuerdos difuminados ante la imposibilidad de representacion grafica, un acierto
de su directora que ha dotado de personalidad la pelicula con capacidad para abrir y cerrar con un torbellino de emociones en
apenas diez minutos; el tiempo preciso que necesita para concentrar su mensaje estético.

La camara alterna el recorrido entre ese ecosistema urbano y la personalidad misma de una figura que acaba por completar
una historia sobre las libertades, dos caras de una misma moneda, todo alejado de posibles tratos previsibles. Las secuencias
funcionan al lograr acercarnos a la intimidad de su espacio, el hilo narrativo recorre las extensiones de su cuerpo, las expansiones
de su universo y barren con la correccién. Cada transicion deja un golpe sobre nuestras concepciones. Asi también como parte
de esas intimidades, la luz palpita en los exteriores mientras el arma de nuestro héroe recorre oculta en un estuche con
cerraduras y correas bien cerradas.




En su laboratorio — un edificio de pisos amarillos —, las sombras cobran protagonismo, la luz incandescente se apaga y
apenas sefala su rostro, otro estuche se abre para conspirar en sus rituales que configuran el sentido de su vida. Basta con ver
los encuadres que centran su mirada para notar que algo cambid. Esta ceremonia, ordena, orienta y controla sus declaraciones
politicas; una burla para las convicciones de una sociedad conservadora como la hondurefa. Es lo que yo quiero hacer. Yo quiero
hacerlo y puedo hacerlo, la camara recoge las imagenes de esas afirmaciones, la noche acoge la ciudad que pronto es asaltada
por un abanico y pintura: estamos en otro espacio un espectaculo lleno de luces de nedn. Aca no hay voces que nos expliquen
lo que vemos, pero un rostro da fe de otro microambiente provisto de desfachatez, mientras el cuerpo danza al son de una
electrizante musica. Propios y extrafios ven los movimientos de una silueta dotada de libertad, sin barrotes que la aprisionen

En Merlo, la carga dramatica varia entre los espacios recorridos, aunque no podremos negar que se constituye de forma
definitoria cuando en un turbio cambio de escena, el coraje y 1a bravura se transforma en musica. Estamos en otro lugar distinto,
mas pulcro, huele a formalidad y esplendor. Pronto los sonidos de la ciudad —de sus calles y su gente— cobran sentido.
El arma enfundada sale de su escondite, ese acto intensifica el goce. Faltaran palabras para describir el agobio y belleza a
partes iguales que generan las notas de un violin que proclama libertad. Notas tocadas a gran velocidad con una sonoridad
endiablada que consiguen asombro y fascinacion. Es su musica la que trasiega su sentir y comunica a un universo sus deseos,
su sensibilidad y visiones de una ciudad, de un pais. Tres ambientes, tres mundos, |a ciudad de dia y de noche.

Nuestro protagonista se ha formado un armazon con su propio lenguaje, entre sonetos, abanicos y blasfemias que interpelan a
ese «algo» que parece ser un todo. Es un personaje que huye de las definiciones, tan real, que existe en una ciudad que vibra.



OBSERVARSE DE NUEVO OTRA VEZ
De nuevo otra vez (2019) de Romina Paula, Argentina

Por Manuela Barrueco

Como tantas preguntas que me generan intriga saber si otres se cuestionan, googleo: «;Qué diferencia hay entre ver, mirar y
observar?» La primera respuesta rapida del buscador ofrece la siguiente frase: «Observar: nos dice el diccionario que es -en
primera instancia- examinar atentamente algo o alguien... Esto significa que para observar tenemos que ver y mirar al mismo
tiempo. Observar transmite la idea de prestar atencion cuidadosa sobre algo o sobre alguien».’

Podria seguir buscando en profundidad las definiciones de ver y mirar, pero me queda resonando en la cabeza la frase «prestar
atencion cuidadosa sobre algo» y sobre todo la palabra «cuidadosa». Porque es cierto que cuando observamos algo, lo que
sea, lo hacemos con cuidado, con precaucion. Y cuidar algo es cargarle una atencion extra a aquello, con un miedo a veces
imperceptible. Mas cuidar a alguien, nos hace responsables de su bienestar. Sobre todo si cuidamos a alguien menor, fragil,
vulnerable.

Imagino esa atencion cuidadosa como aquella responsabilidad que describe Romina Paula en la pelicula sobre «la maternidad»,
ese concepto del cual el mundo tanto espera. Digo imagino porque no soy madre, pero creci en una sociedad patriarcal donde
ser madre casi que imposibilita a las mujeres a seguir siendo mujeres para limitarlas solo a ser madres y donde la maternidad
estd romantizada al punto de condenar socialmente a quienes decidan no tener hijos o no querer tenerlos.

En la pelicula Paula define a la maternidad como un amor que, aunque quisiera, no podria evitarlo porque la persigue y la agobia.
Como una sensacion de responsabilidad que no la abandona nunca, asi como un miedo constante a que deje de estar todo bien.
Pues la maternidad es para ella lo que observar significa para Google: Prestar atencion cuidadosa sobre alguien.

En esta pelicula la directora decide observarse a si misma en su rol de madre y de mujer. Desromantiza la maternidad, ese
vinculo dependiente y de extrema felicidad construido por la sociedad. Se permite verse desmotivada en el cuidado del nifio,
logra visualizar la culpa que la acompleja el ser madre, duda de la estabilidad en su pareja, y se atreve a sentirse deseante y
deseada.

Esto que menciono, Paula decide representarlo, mas alld de en los didlogos, en las escenas donde conversa con su madre o
con su alumno: su hijo se encuentra en la profundidad del plano, ella es consciente que él esta alli, pero a su vez, que su madre
también lo estéd observando cuidadosamente, como si esto la empujara a desligarse de esa atencion obligada. Su hijo esta en
segundo plano, justo cuando ella busca ponerse a si misma como prioridad.

1 https: //espanolaldia.wordpress.com/tag/diferencias-entre-ver-mirar-y-observar/



También, Romina P. se observa atravesada por el feminismo, como si éste la apuntara con un proyector e inundara con él su
cuerpo, su cara, su piel, su familia y su imagen de familia. Y es a través de la observacion, que reconstruye el pasado y el
futuro: el primero, con fotografias y efectos de sonido, dandole un sentido menos estatico que el de la sola imagen plasmada
en el papel; el ultimo, formando nuevos escenarios, entre proyecciones que la atraviesan a ella acompafiada de distintos
personajes como opciones que varian, tal como aquellos stickers recortables de las revistas con los que podias vestir de
diferentes formas a un dibujo. Y es mediante este registro que pone en comparativa dos decisiones que trascienden el
tiempo. Por un lado, el legado familiar que la formd hasta ser quien es hoy, la lengua materna: el idioma aleman, presente
en sus raices, transmitido de generacion en generacion desde hace cientos de afios. Por el otro, la herencia que ella dejara:
la reconfiguracion de la figura de la mujer siendo madre y siendo muijer, por separado cada una de ellas. Una mujer que
deconstruye los parametros establecidos que le ensefiaron y aprende sobre amistad, sexualidad, deseo, responsabilidad y
libertad. Una mujer que sea entre otras cosas madre, pero primero mujer.

Y si hablamos de observar, podria destacar lo bien mirada que esta esta pelicula, ya que «desconcierta y renueva el lenguaje y
el pensamiento», 2 no solo porque irrumpe en el equilibrio inicial en el que transcurria la vida de la protagonista, sino porque
abre la puerta a ideas nuevas que provocaran nuevas decisiones. De nuevo otra vez funciona como aquello que menciona
Walter Benjamin sobre la legibilidad de las imagenes, donde la imagen permite mas que tan solo verla denotada. Observar
algo o0 a otra persona es sencillo porque, en principio, solo requiere del esfuerzo de la vista. Pero observarse a si misma
implica tener al menos un objeto reflectante que devuelva una imagen propia.

Si mirar una imagen seria como dice Huberman: volverse capaz de discernir el lugar donde arde,® entonces la directora
adquiere esa capacidad. Utiliza el elemento fotografico para mirarse y verse en posibles situaciones y ante hipotéticas
elecciones, como si pudiera observarse, decidir, refutar y definir(se) solo al verse plasmada en una foto.

En este universo construido por Romina P, las cosas son cuando existe registro de ellas, cuando arden en contacto con lo
real.4 Cuando se encuentran siendo miradas, en otro contexto distinto a aquel al que pertenecieron cuando la imagen fue
tomada, al diegético, al de origen. Este documental también funciona como obra, en el sentido material, donde Paula se vuelve
a observar cuantas veces le haga falta.

Es en el final, luego de observarse, de aprender y aceptar los consejos y los cuidados de su madre, donde la encuentra aquella
escena, ya no proyectada con un aparato (aunque si registrada por uno), donde vuelve al hogar, lejos de la ciudad, con su
marido y su hijo nuevamente, como climax de sus conflictos, luego de aceptar que la primera que no se ve es ella misma.

La ciudad y su desorden, como un cuaderno de borradores donde hace y deshace, escribe, y vuelve a escribir; y las sierras,
con el mejor de los horarios para retratar el cielo (segun los que amamos el atardecer), como el escrito, la conclusion final, el
encuentro consigo misma y con la resolucién de aquellos conflictos, o al menos el haberlos podido reconocer.

Romina Paula dirige y actta esta pelicula con el rostro muy cerca de las cenizas. La realiza para sentir que éstas atn arden.
Y lo logra, porque estan prendidas todavia, y se reavivan, porque asi funcionan las cenizas cuando sopla el viento. El viento
viene a mover aquello que esta quieto o calmo, a veces viene a molestar, pero otras veces llega justo a tiempo para apaciguar
el calor que las cenizas siguen provocando.

234 Georges Didi-Huberman, Clément Chéroux y Javir Arnaldo, Cuando las imdgenes tocan lo real (Arte y estética), Circulo de Bellas Artes, 2013, 104.



ALEGORIA Y FE: HUMANIDAD EVOCADA
Cuentos de Carretera (2013) de Elizabeth Figueroa y Nolban Medrano, Honduras

Por Alejandro Rivera

La escena es peculiar: en un plano general en blanco y negro vemos la carretera de fondo, un automdvil pasa veloz en transito
indistinto, la distancia evoca la atmdsfera de lo rural; la vegetacion seca pareceria ser no mas que el olvido de lo cotidiano;
el cielo abierto y el derruido cerco a lo lejos en conjuncion de elementos, presentan la figura de un hombre que se proyecta
diminuto ante el tamafio de las enormes estructuras metalicas alineadas en un parque de edlicas a las afueras de la ciudad. Lo
que hara esa figura humana es lo importante, el plano abierto muestra cémo el hombre se libera de su abrigo y se prepara para
inclinarse en actitud de respeto, lo coloca en el suelo, y entonces sucede: el hombre se arrodilla —y ahora desde un primer
plano que se abre poco a poco— en actitud de bdsqueda levanta las manos, une los dedos en un simbolo riangular y reza, le
reza a una de las inmensas estructuras proyectada contra el cielo limpio: un humano rogando a un metal.

¢Por qué creemos en lo que creemos? la pregunta se ha abierto espacio a lo largo del tiempo hasta presentarsenos hoy como
cuestion innegable. Todos en algin momento hemos estado cerca de ella, la hemos escuchado, se nos ha planteado o quizas
hasta hemos decidido concienzudamente ignorarla, cualquiera sea el caso el hecho es que, es imposible referirse a ella como
a cosa superficial, dificil abordarla sin traer al terreno la reflexion que parte de nosotros y nos evidencia. Cuentos de Carretera
(2013) pelicula de Elizabeth Figueroa y Nolban Medrano, asume el asunto implicito en la pregunta y propone una voz, su voz;
participa de la cuestion humana que, en sus conflictos y vivencias nos recuerda lo mucho en lo que convergemos, y que,
conscientes o no, en algtin momento de nuestras vidas hemos sido afrontados a creer o descreer.

Cuentos de carretera esta narrada en seis capitulos, cuatro de ellos son los principales: Sinécdoque; Se vende; Cruzando la
autopista y Santa Edlica. El titulo de la pelicula ya nos adelanta la naturaleza de lo que seran los relatos: breves historias,
escasas descripciones, minimos didlogos, personajes potenciados en sus acciones y un final que para cada historia deja la
expectacion en vilo; curiosamente asi también se define «el cuento» en el campo de la literatura’, y es que, si bien es cierto
mucha de la naturaleza literaria se halla en la del cine y viceversa —hermosa simbiosis— en esta pelicula la relacion cobra
importancia, sobre todo, en esa similitud de disposicion. No es cuestion de simple semejanza que se podria establecer entre
un prélogo—como se llama el primer capitulo— y un epilogo —nombre del capitulo final—, sino mas bien, de cémo funciona
esa distribucion similar a la de un producto literario para abonar al significado que posteriormente el espectador podria dar
al conjunto; ese elemento se relaciona con otro igualmente caracterizador: el tono casi enigmatico de la pelicula. Desde las
escenas iniciales vamos configurandonos ciertas dudas: ;qué hacen esos tres personajes, en esa calle lejana de tierra y
porque lucen tanta pompa en un lugar tan poco usual? ¢Quién es ese anciano que con esa rustica pala al hombro desencaja
con ese sombrero de época que viste?, ;por qué una mesa con comida en medio de esa polvareda?, ;por qué aparecen los
mismos personajes al final de toda la pelicula, pero ahora relatando una cosa distinta? Son esas dudas que van surgiendo las
que mantienen el interés entre relato y relato hasta llegar al fin. Podria también suceder que acabada la pelicula surjan otras
cuestiones como ¢qué es lo que acabo de ver?, ;qué tenia que ver este relato con el otro? Afortunadamente esa intuicion del
espectador —abonada por los cambios en los que se nos detalla el titulo de cada episodio— nos lleva a reparar en la estructura




y en sus nombres. Nos vemos movidos a volver a los capitulos y sentarnos a leer la pelicula como si de un /ibro de imagenes
se tratara, reparar en como cada parte valida las posibles ideas que tengamos y una vez (analizado) /eido su epilogo, encontrar
esa idea global, un mensaje antes de cerrar la tapa.

La pelicula también recurre a ciertos aspectos de enunciacion simbolica. Si bien es cierto el cine es por sobre todo puesta
en escena de simbolos constantes y es inherente para quien lo crea, pensar cada elemento que entrara en escena como un
significante 2 —y que todo puede llegar a serlo— en Cuentos de Carretera, las piezas se han colocado de forma asertiva. El
abordaje del tema en que la fé se confronta con el raciocinio, se ha enriquecido con la disposicién de elementos que —en su
mayoria sutiles— abonan al significado y al caracter general de la obra. La pelicula nos lleva a reparar en los detalles, y no por
ello acaba siendo un producto cinematografico criptico.

Ese asunto de «simbolo, rasgo y mensaje», podemos repararlo en uno de los capitulos, la escena del hombre arrodillado ante
la edlica no pertenece al primer capitulo, mas bien es el (ltimo de los que desarrolla el relato como tal. Lo importante de este
episodio —Santa Edlica— es que nos arroja luz sobre el eje de la pelicula. Ese hombre que inicialmente camina sobre una
carretera, se le ve cansado y con cierta preocupacion, se encuentra a la orilla del camino con una estatuilla (versién miniatura
de una de las edlicas reales de la zona) y se nos insintia que el hombre tiene un problema, busca ayuda, abre la bolsa en la que
encuentra la estatuilla y hay también un trozo de papel con las siguientes palabras: «<No parecen, pero son muy poderosas, no
lo dudés, acércate a ellas, estoy seguro que cualquiera podra cumplir tus deseos...» aquello sugiere la solucion al conflicto,
entonces ocurre lo ya descrito, él se arrodilla y «<magicamente» se resuelve el problema que tenia, habia quedado varado en
el lugar, y aparece —luego de rendir culto a la edlica— la mujer que lo rescata en un automavil; la situacion es jocosa, sobre
todo al final cuando la estatuilla queda abandonada; sera que ¢ya no necesitamos aquello en lo que creemos una vez que
vemos cumplido lo que solicitamos? Ahora otro personaje, un joven, toma la estatuilla y el mismo trozo de papel, pero este lee
también el reverso, habian otras palabras: «<No parecen, pero son muy poderosas, no lo dudés, acércate a ellas, estoy seguro que
cualquiera podra cumplir tus deseos... y si ninguna de las dos hermanas te hiciera caso, descuida que mujeres hay muchas.
Dale este recuerdo (la estatuilla) a mama. Pedro», el capitulo cierra de esa forma y resulta aclarador, y es que la pelicula tiene
un ritmo en el que claramente no hay afan de explicarnos todo a primera instancia, es hasta que llegamos a este relato que
asistimos al valor entre los capitulos. Funciona como recurso metafdrico de este episodio, la estatuilla de la edlica, centro de
adoracion al que dedicd su fé el hombre y esa misma representa, en contraste, algo distinto al primero. A aquel joven le parecié
mas bien algo absurdo. Partiendo de esa puesta de elementos: la estructura de la pelicula y su puesta en escena es la que
permite llegar al tema de la creencia una vez que se analizan los elementos vinculados, puestos alli para significar.

Y asi podriamos ir encontrando en los otros capitulos elementos de valor connotativo. En Sinécdoque, los binoculares cumplen
la funcion de ver a través de una parte un todo, —otra vinculacién con lo literario, eso es una sinécdoque en el oficio poético—;
en el capitulo de Se vende una vela caida remite a ese credo sobre lo supra normal, y no esta colocada en la escena de forma
trivial porque en el capitulo no hay ningln didlogo, todo es evocativo; en Cruzando /a autopista el suicida ve en el escupitajo
lanzado al vacio, su figura misma arrojada, y halla en ella la reafirmacion de su abandono, a no creer en los demas, ni en si
mismo; en Prdlogoy en Epilogo, la mesa abundante, enorme para tres, con sus uvas y sus copas no pueden remitir mas que a
la pompa, se vincula esto con los didlogos de los ostentosos comensales que con su charla dejan entredicha la cuestion de la
fé y el no creer en lo que no se ve.

Lo que podriamos catalogar como determinante en la propuesta de la pelicula, se enmarca siempre, y como ya he dicho,
en potenciacion del tema: en todos los capitulos hay autos, que remiten a la apresurada forma de moverse en la ciudad y
ese ajetreo, pareciera representar la distancia que se establece con la reflexion, los autos aparecen siempre distantes en el
momento en que los personajes llevan a cabo sus reflexiones ¢sera que hay indiferencia en cuanto a eso de reflexionar sobre lo
que somos?; en todos los capitulos los personajes buscan algo y todos son ubicados en caminos de ascenso: el hombre varado

' Marchese Angelo brinda la caracterizacién en su diccionario de retérica
2 Bayon Fernando debate el asunto en su ensayo sobre el simbolo en el cine

en una carretera empinada; la madre y sus hijas en una calle anexa al bulevar hacia arriba; el anciano y su herramienta en el
empolvado camino también hacia arriba) como si esto fuera sintoma de la forma que los personajes cargan con esa blsqueda;
todos estan en lugares aislados: la acera de una autopista en la que nadie se detiene, un puente poco transitado, una casa
abandonada; en los capitulos se usan elementos que remiten al cielo: un avidn que pasa y que el suicida ve en su reflexion del
mundo que se le presenta pequefio; unas escaleras que al subirlas suponen abandonar la seguridad.

Entonces estamos ante una pelicula que configura lo que entra en escena como algo que enuncia, que no es azar el que inicie
con una referencia hacia el comportamiento de las aguilas, elemento que segun (Chevalier, 1986) remite a la labor del culto
sacro; que tampoco es azar que el capitulo de Sinécdoque haga alusion al juego, al amor y al odio como representacion de ese
todo que somos como humanos; que el nimero al que llama ese hombre que busca comprar una casa sea una secuencia de
6-6-6, que el puente se llame «Los esclavos» y que llegado al lugar tenga que poner en tela de juicio su valor ante la posibilidad
de creer que existen otras realidades ajenas a su logica, y es que, todo eso y los otros aspectos hablan de una bien pensada
confluencia de lo técnico con lo narrativo, a fin de reforzar las distintas aristas que se desprenden del tema.

A Cuentos de Carretera e bastan 20 minutos. No es una pelicula que haga suya la extensa narratividad para cerrar. Se decanta
por lo simple para reflejar esas situaciones cotidianas: un hombre busca una casa que se vende; una mujer se queda con sus
hijas en medio de la calle porque un carro no enciende; otro hombre camina por una carretera; una muchacha busca una
direccion y pide a un desconocido que le regale una llamada; situaciones que podrian ser catalogadas de intrascendentes
dictan elementos caracterizadores de la pelicula. Y a pesar de que son varios los aspectos que aborda, no tiene como intencién
brindarnos las respuestas del asunto, es mas bien un estimulo para el ejercicio de reflexion sobre el respeto a la disidencia y la
diversidad, si de creer en algo se trata 0 no —el tltimo didlogo en Epilogo es explicito en esto—. También muestra cémo en lo
rutinario, en eso comun hay siempre circunstancias en las que se podria ahondar, ¢por qué cuando nos enamoramos estamos
mas dispuestos a creer en ciertas cosas y a abandonarlas cuando fracasan? ¢ existen las coincidencias o mas bien todo es parte
de un destino del que deberiamos tener la fé de que ya esta dictado para nosotros? ¢por qué es mejor actuar y solucionar una
situacion en lugar de detenerse a invocar o lanzar plegarias?por qué es mejor caminar de lejos de aquellos que se ufanan de
su intelectualismo, en descrédito de la actitud abierta a otras posibilidades o creencias?.

En esa inteligente forma que entrelaza los escasos didlogos y que los suplanta por connotaciones en objetos, planos y acciones
de los personajes, en ese alejamiento del debate en el terreno de la fé como algo puramente religioso es en donde sin duda,
existe la calidad cinematogréafica de esta pelicula, presentando lo cotidiano como una valoracion de tonos trascendentes.

Cuentos de carretera potencia su forma a la vez que es fiel a su voz, cumple con despertar el interés del espectador que asume
un papel interpretativo activo y es ademas reflejo de que el cine hondurefio merece ser valorado en su diferencia, propuesta y
buena ejecucion.
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SI LA CIUDAD DE GUATEMALA FUERA UN ANIMAL SERIA UN CHUCHO CALLEJERO
José (2018) de Li Cheng

Por Isabel Messina

Si la Ciudad de Guatemala fuera un animal seria justo eso, un chucho callejero, de esos coyotios mestizos, tan feos como bonitos,
siempre simpaticos por su carisma de avivados. Listos, para evitar ser atropellados se cruzan las calles por las pasarelas que ni
la gente usa. Aquellos chuchos shucos, malolientes, de pelo tieso, opacados por el tierrero de las calles y el humo espeso de los
buses. Andnimos, mimetizados en el gris de la ciudad. A veces hasta invisibles por estrategia de sobrevivencia, pero que dejan
evidencias de su paso por ahi en cualquier lado. Los que se echan en donde sea, porque toda banqueta es buena. Los que comen
tortilla porque es lo que hay; desgarran bolsas de basura por la noche esperando encontrar un pedazo de pollo. Los que andan,
aunque cojeando. Golpeados, pero resilientes, que saben que vivir es andar. Duefios de calles, plazas, parques, arriates. Los que
reciben tantas patadas como caricias. Los que le ladran a los malvibrosos, los que se andan con desconfianza, pero se acercan
a gente de buen corazdn. Los que hacen jauria y los solitarios, los mismos que tienen la libertad en sus patas y la realidad en
sus costillas. Asi las y los que viven la Ciudad de Guatemala, como José, el protagonista de la pelicula cuyo titulo es el nombre
de este joven de veintitantos afios, que vive en una area marginal de la zona 7 capitalina, que trabaja vendiendo shucos en uno
de los tantos puestos cerca del Liceo Guatemala. José vive solo con su mama, ella trabaja vendiendo comida en donde puede;
todos los dias desde la madrugada hasta que anochece ambos se enfrentan a la tenuidad de colores y la intensidad del ajetreo
cotidiano que implica la ciudad. Porque hay que ir a trabajar, hay tréfico y por lo tanto hay que madrugar. «A quien madruga
dios lo ayuda» dicen los mismos que acusan a los pobres de ser pobres porque quieren. A los que madrugan en ciudad de
Guatemala no los ayuda nadie. No los ayuda la mano a veces soberbia, a veces apenada, que asoma con un par de monedas
desde la ventana de un auto de vidrios polarizados, desde los cuales se vuelve la ciudad mds oscura e inhdspita en el imaginario
whitemalteco. Los mismos whitemalans que romantizan la precariedad y la desigualdad, que celebran «mi bella Guatemala»
exhibiéndola en pristinos paisajes de pobres y coloridos indigenas, retratos de una explotacion piadosa que finge empatia.

Para vivir la Ciudad de Guatemala hay que despojarse de muchas cosas, pero primero del miedo, miedo de transitarla, pero
también del miedo a verla, esa que se ve desde las ventanas destartaladas de los buses. Desde esos marcos torcidos y
oxidados, que a las obsesivas- compulsivas nos producen inquietud y desesperacion, pero que no se pueden componer porque
enderezarlo es desmontarlo todo y es desbordar la imagen. Es un riesgo grande, porque nada de lo que vemos es «lindo».

En José (2018), dirigida por Li Cheng, se desborda la imagen y nos enfrenta a la antiestética cotidianidad de la ciudad de
Guatemala. Se apropia de esos elementos que normalmente estorban ante la pretension de limpiar la imagen. La foto en José
renuncia a los encuadres pristinos, a la imagen controlada, a los sonidos orquestados. Acepta la ineludible potencia sonora
que esta hecha de motores de carros, camionetas y motos, de bocinas, ambulancias, radios, predicadores, alabanzas, gallos y
gallinas. La imagen se desborda atin mas por la potencia sonora que amplia el paisaje.



Los cables, nos atrapan, parecen detener el cielo, estorban; para dejar de verlos hay que estar arriba de ellos o hay que estar
en otro lado y en Guatemala pocos pueden darse ese lujo. La foto no los evita, mas bien los exhibe. Esas conexiones infinitas
aturden de la misma manera el ruido que no para ni ahora, en toque de queda. De la misma manera esos planos generales de
las esquinas, que dejan abierta la posibilidad de desplazarse, de moverse, de transitar incesantemente, o de pararse a esperar.
No es la vida contenida en un plano sino lo que un plano puede contener de la vida que alli sucede.

Es una mirada que observa, en ese sentido por ratos desaparece el artificio, la fotogenia no se celebra a si misma, sino a la
realidad que esta contando. De esa manera la organiza a través de imagenes que existen y con las mismas personas que las
animan. No se evitan espacios, se usan, de la misma manera que los cables, las mallas de hierro, las ventanas de los buses,
no limitan lo que vemos y tampoco lo contienen, solo lo median. Esos son los elementos que dan fuerza a la pelicula mas que
la historia en si misma. Porque es una historia de un amor frustrada, que desafia la moralidad heteronormada que sostiene la
marginalidad y la justifica.

La pelicula deja la sensacion de que se quieren mostrar las cosas donde estan y no donde tienen que estar. No evita nada, ni
los cuerpos desnudos de José y Luis, quienes viven su historia de amor, encontrando felicidad en esos momentos robados a
la sobrevivencia: las escapadas en moto, los encuentros amorosos en los hoteles del centro, detener el dia para mandar un
mensaje. Una historia de amor, sin tanta intensidad dramatica, que no se cuestiona a si misma solo se acepta en su felicidad y
en su tristeza. La sobrevivencia obliga a dejar nuestros apegos atras y a hacernos cargo de nuestras responsabilidades que nos
comprometen con el presente, imposibilitando el futuro.

De la misma manera la Ciudad de Guatemala, epitome de la sobrevivencia. La vida en el dia a dia se refleja en esos momentos
de esperas felices y de esperas inciertas en las esquinas, que son para eso, para esperar. Espacios en los que no se va el tiempo,
sino transcurre la vida y no solo la de José, sino la de todos los que habitan la ciudad de Guatemala, la de los chuchos callejeros
también.



¢ES POSIBLE EL AMOR A PRIMERA VISTA?
Un lugar en el Caribe (2017) de Juan Carlos Fanconi

Por Guillermo Martinez

El cine hondurefio ha tenido una evolucion considerable desde que en 1962, el director Sami Kafati rodara la primera pelicula
hondurefia; Mi amigo Angel. Desde entonces, la produccion cinematografica se ha intensificado y cada afio son mas las historias
que logran ver la luz en la pantalla grande, ocasionando que el cine nacional adquiera una relevancia importante en la vida
cultural y social del pais catracho.

Como parte de esa trayectoria de buenas oportunidades, en las que han convergido diversos contadores y contadoras de
historias, se encuentra el guionista y director Juan Carlos Fanconi, quien estrend en el 2002 su primer largometraje Almas de
la media noche;, diez afios después incursiond en la ciencia ficcion con E/ Xendra, una pelicula sobre expediciones y eventos
paranormales; y finalmente en el 2017 estreno su tercer largometraje que se llamd: Un Lugar en el Caribe, una aventura
romantica en la isla de Roatan que trajo a la pantalla hondurefia a los talentosos José Zufiga y Daniel Zacapa.

El primero es un actor hondurefio que reside en Estados Unidos desde que tenia siete afios y que ha tenido diversas participaciones
en peliculas como: Twilight, Mission Impossible 3, The Dark Tower, entre otras. El segundo también es un actor hondurefio que
crecio en San Francisco y por lo tanto se nacionalizd estadounidense; ha tenido participaciones en diversas producciones, una
de las mas destacadas fue en la aclamada pelicula Seven, del director David Fincher y protagonizada por Brad Pitt y Morgan
Freeman.

Zufiiga y Zacapa comparten pantalla con la actriz mexicana Gabriela de la Garza, la actriz paraguaya Lali Gonzalez y los actores
argentinos Rodrigo Guirao Diaz y Gaston Pauls. Todos ellos se pusieron bajo la direccion de Fanconi, quien acudio a situaciones
muy convencionales para asegurar con Un Lugar en el Caribe, de una forma muy telenovelesca, que el amor a primera vista si
existe; la pregunta es: ¢le creemos?.

La pelicula cuenta tres historias separadas: la primera se centra en Gael Castillo (José Zuiga), un reconocido escritor que reside
en Estados Unidos, pero viaja a la paradisiaca isla de Roatan para tener un descanso necesario y la inspiracién para su proxima
novela. Ahi conoce a Camila (Gabriela de la Garza), la novia de Fernando (Gastdn Pauls), quien ademas de ser su mejor amigo,
también es su editor. Mientras Camila le ensefia la isla a Gael y realizan diferentes actividades turisticas, la atraccion entre
ambos comienza a crecer rapidamente.

Mientras esto sucede, también conocemos a Sofia (Lali Gonzalez) y su padre, Marcelo (Daniel Zacapa), ambos pierden un
crucero, lo que les obliga a permanecer mas tiempo en la isla. Aqui es donde la segunda historia encuentra su forma: Sofia
conoce a Paolo (Rodrigo Guirao Diaz), un italiano duefio del hotel donde ella se hospeda con su padre. Paolo es un «don juan»,
pero al ver por primera vez a Sofia todo el juego que él habia establecido cambia repentinamente.




La tercera historia se enfoca en Marcelo, quien por su parte explora la isla, manifestando una depresion que venia resintiendo
desde hace ya varios afios. Entra a un bar para ahogar sus penas con alcohol y ahi conoce a Angela (Ana Clara Carranza), de la
que termina enamorandose.

El cine es un medio que permite que las historias abandonen el papel o el pensamiento (sea donde sea que se refugien) y
respiren en un entorno diferente; uno que utiliza los lugares, las personas y los objetos para formar imagenes con sonidos
que comuniquen lo que esta escrito. La historia es uno de los elementos que le da vida y propésito a todo lo demas, es la que
establece los alcances del mensaje que el cineasta construye para el publico. ;Qué seria de una pelicula sin historia? A nivel
personal s6lo se me ocurre un vacio inmensurable de secuencias sin razén o sentido.

Pero atin con todo y el peso que conlleva, ese vacio hubiera sido preferible para Un Lugar en el Caribe que lo que Fanconi termind
escribiendo para la pelicula. No hay coherencias narrativas en nada de lo que la misma cuenta. Da la impresion de que este
director se preocupd mas por enlatar su pelicula a un estilo predeterminado (el de las comedias romanticas hollywoodenses),
que explorar una narrativa mas original, arriesgada o incluso una que fuera también mas representativa de Honduras.

Aproximadamente alrededor de una hora y cincuenta minutos, las fallas en el guion y las actuaciones se ven reflejadas en
un el elenco que se la pasa diciendo didlogos insostenibles, desde un simple saludo, hasta lo cotidiano de los encuentros y
los reencuentros, ninguna de esas interacciones humanas (que son bdsicas) se conciben manifiestan con la normalidad que
necesitan para funcionar. Las pausas, el tono de las voces y el movimiento corporal es exagerado; las parejas que se forman
parecen incomodas diciendo lo mucho que creen amarse, o recitando versos de poemas sacados de un libro de segunda como
moralejas reflexivas en el momento mas decisivo de la pelicula, para luego mirarse de una forma seductoramente extraia y
prolongada.

Fanconi le dice a su publico que le apueste al amor a primera vista, le anima a darle todas sus expectativas y aunque la
intencion pueda ser aceptable, el resultado cinematografico se distancia mucho de ese mensaje. Las imagenes manifiestan
duda creativa, como si el propio director comenzara a improvisar en el proceso, dejando que los elementos superficiales sean
los que encaminan los conflictos a un desenlace general y predecible. Hay una duda que lo consume todo y en consecuencia
una pelicula que sufre mucho de esas pocas ambiciones que, desafortunadamente, son el inico motor de arranque para Un
Lugar en el Caribe.

La historia puede ocurrir en cualquier lugar del mundo y no pasaria nada, Fanconi ha hecho una pelicula hondurefia sélo de
nombre, donde Honduras como pais es el gran ausente. La produccion toma parte de un elenco extranjero sobre el nacional para
utilizar la isla de Roatan con el mismo uso que cualquier buen publicista le hubiera dado a cualquier otra isla que comparte los
atractivos turisticos. El entorno no respira, su gente no respira, Honduras...jno respiral.

Pero fuera de las expectativas que apuntan a un cine mas extraordinario, Un Lugar en el Caribe no funciona ni siquiera en las
propias reglas que la misma pelicula establece en su metraje. Fanconi le da al amor un tratamiento de fantasia de telenovela, en
un esquema de comedia extranjera, con un compilado de conflictos absurdos que hacen imposible creerle lo que esta diciendo,
tanto como guionista y director.



UNA MIRADA AL INTERIOR DE UNA NINA BIEN
Las nifas bien (2018) de Alejandra Marquez Abella, México

Por Grecia Juarez

En 1987 Guadalupe Loaeza publicd su primer libro titulado Las nifias bien, que llamd la atencion porque narraba relatos
breves sobre las mujeres de la alta sociedad mexicana, a través de sus viajes al extranjero, estudios, pasatiempos, placeres y
preocupaciones. Poco mas de 30 afios después, Alejandra Marquez Abella tomd aquel ejemplar como inspiracién para hacer una
pelicula con el mismo nombre, pero con la libertad de desarrollar personajes especificos, a partir de los relatos .

El argumento se centra en Sofia —Ilse Salas—, una mujer que vive entre la opulencia e idiosincrasia de la clase acomodada
que poco a poco empieza a ver cdmo su mundo se derrumba cuando ocurre la crisis financiera del 82 en México, a raiz de
que el negocio de su esposo empieza a tener problemas econdmicos. Desde que la pelicula comienza, la voz en off de la
protagonista repasa los preparativos de su fiesta de cumpleafios, una elegante celebracion con amistades. De pronto, vemos
sostener conversaciones entre las que se alcanza a escuchar un «no hablemos de politica», y se susurra a espaldas de los otros
invitados. Aunque pareciera, no todo es perfecto. En ese primer encuentro se plantean dos situaciones: la relacion discretamente
complicada de Sofia y su esposo, y la platica que esta tiene con su amiga sobre una «nueva rica» que quiere entrar en su circulo
social. Ambos presagios de lo que va a ocurrir mas adelante.

Pasar de un estatus alto a una situacion econémica menos favorable, debe tener sus dificultades, al menos eso es lo que deja
ver una pelicula que muestra el terror de sus protagonistas por perderlo todo. A lo largo de la historia del cine mexicano se
han realizado peliculas de diferentes géneros cinematograficos que tratan esta tematica, comedias en las que el espectador se
divierte al observar al rico tomar el transporte publico por primera vez, lavar su ropa a mano, ir al mercado, entre otras tareas
ordinarias. La torpeza, entonces, se convierte en un circo que divierte al publico, y desde ahi se hecho peliculas como Mirreyes
vs Godinez (2019), Nosotros los nobles (2013) o Qué cuipa tiene el nifio (2016), en las que muestran a los ricos como seres
ajenos a la realidad de la poblacion promedio, quiza desde un lugar en el que seria facil juzgarles, sin embargo, lo que Marquez
Abella hace es evitar esos convencionalismos, logrando que la empatia con sus personajes, sea parte de la experiencia. Mientras
que los ejemplos anteriores se basan en el estereotipo de los ricos malos y los pobres buenos, en esta pelicula esos extremos no
existen; Ana Paula, —la nueva rica— sabe vengarse de los comentarios incomodos de Sofia, y esta, al mismo tiempo, comparte
un lazo casi maternal con Tofiis —su nana de toda la vida—. Ambas actitudes demuestran que, ni una es tan inocente como
parece, ni la otra es tan superficial como para no resentir |a lejania de su verdadera madre; aunque el dinero le haya dado una
vida de ensuefio —no asi de felicidad—. Notorio por su la jaula de oro, cuando Sofia esta sentada de espaldas a la camara,
hablando por teléfono con su mama, sin poder contarle sus problemas econémicos, pues sabe que no va a encontrar apoyo ahi.
Asi es como esta pelicula se torna en una pesadilla para la protagonista —y también para nosotros, que estamos con ella—,
por medio de una banda sonora que intensifica la sensacién de panico cuando empieza a escuchar cuchicheos a su alrededor
en el club, y de alli tiene que empefiar sus joyas —aunque no personalmente, claro estdi— y huye con el tnico carro que le
queda cuando llegan a embargar su casa. Y si ante toda la presion Sofia nunca explota o hace una «escenita», es precisamente
por la naturaleza de su personaje, pues una nifia bien no tiene permitido explotar ni hacer rabietas en publico. Su tnica opcidn,
entonces, es mantener las apariencias hasta el final.



Mas alla de un retrato de los vicios de la alcurnia mexicana, Las nifias bien también es una exploracion a las preocupaciones
femeninas de un sector que a veces pareciera no se elige mirar de cerca. Perder el estatus, en la vida de Sofia no solo es una
catastrofe, también es un evento que saca a relucir las dreas de su vida que no estan bien: el esposo incapaz de hacer algo por
mejorar la situacion o las amigas de toda la vida que, de repente, empiezan a preferir a alguien mas; problemas que antes, en
tiempos de bonanza no existian, aparentemente.

Sin embargo, a pesar de que crecié en una situacion de privilegio, desafortunadamente hay aspectos de la vida femenina de
los que ni siquiera un personaje como el de Sofia puede librarse; a ella también le toca aguantar a su esposo, cuando llega en
medio de la noche pidiendo tener relaciones sexuales, aunque ya esta dormida, solo para que, minutos después, él se disculpe
no por haberla despertado, sino por no haber podido «cumplirle». Y aunque la directora no se detiene completamente en esos
detalles, los pone porque son clave para comprender la experiencia de las mujeres que esta retratando.

Si alguna vez Roberto Gavalddn explord la psique femenina en Dias de otofio de 1963, Alejandra Marquez también aporta una
nueva mirada sobre las representaciones de mujeres en el cine nacional, esta vez, sobre personajes que a menudo se frivoliza,
pero que en esta pelicula se desarrollan mas alla de las superficialidades.



CUANDO EL MUNDO ESTA EN VENTA REVELARSE ES NATURAL
Las marimbas del infierno (2010) de Julio Hernandez Corddn, Guatemala

Por José Sum

La primera toma abre con una entrevista tipo documental —naturalidad y realismo— lo cual Hernandez Cordén ya se siente
muy comodo y que va justo como se necesita para relatar los problemas de una sociedad que, a pesar de su situacion, encuentra
maneras de crear y sobrellevar el dia a dia. Asi lo concluye en la dedicatoria al final de la pelicula: «<Este es un homenaje a la
gente que conozco y que realiza proyectos impensables en un pais como el mio».

Don Alfonso (Tunche) un musico marimbista de rasgos indigenas narra su situacioén, en un cuarto vacio lo acompafan tres
objetos, una mesa, un silléon —en el cual duerme—, y una marimba que lleva la leyenda «Siempre Juntos». La marimba es
un instrumento de percusion melddica, parte de los simbolos patrios de gran significado de pertenencia para la Guatemala
tradicionalista, sobre todo en algunos lugares del territorio Quiché. Y en el altiplano guatemalteco los domingos se dedican a
escuchar este tipo de masica en su version mas pura.

Es evidente lo que trata de visibilizar el director de la pelicula: la desigualdad, para mostrar las condiciones que viven muchos
guatemaltecos a diario. Después de que don Alfonso pierde su empleo, El Chiquilin, un joven guatemalteco capitalino lo ayuda a
esconder su marimba para que no se la roben los extorsionistas; y con el afan de ayudarlo lo presenta con un amigo, el Blacko,
reconocido personaje del Metal guatemalteco, doctor de profesion y satanico, de esos que hacen evidente la discriminacion
y estigmas de la sociedad guatemalteca conservadora. Los simbolismos son claros y aparecen en varios momentos, una
secuencia de la pared después de que Chiquilin termina de pegar los afiches de la nueva banda fusion de Heavy metal y
marimba instrumental, lo dice todo: «cuando el mundo esta en venta revelarse es natural», este es el objetivo de nuestros
personajes, reflejos de la crisis del pais. Lo que da paso a la creatividad y reinventarse sin importar lo que se tengan que hacer
a diario, robar, engafar o incluso reirse de su desgracia para aceptar y normalizar los problemas sociales e ir en persecucion de
los suefios aunque las circunstancias sean imposibles.

La camara lejana siempre hace de espectador, fija la mirada en los detalles de una puesta en escena de una gran fuerza en la
composicion de sus encuadres; los no actores que se personifican a ellos mismos y que por momentos hace que no sepamos
diferenciar si lo que vemos en pantalla es ficcion, el director asimismo los asfixia con esa mirada, los pone incémodos, cambiando
cada tanto, el rumbo de la historia. Una de las escenas mas importantes es donde los tres personajes se retnen para desarrollar
un nuevo proyecto musical en el cual es notable la diferencia entre uno y otro —representando la diversidad de un pais en
donde la mayoria son personas indigenas— Hernandez se acerca, y los mira sin miedo para hablar de la transculturizacion
que existe, de que los personajes son utilizados, despreciados o estigmatizados por su etnia, condicion o preferencias, pues la
pelicula como tal, es un ejercicio, en el cual este director busca contar las historias de sus amigos en Guatemala, demostrando
que con pocos recursos pero con muchas ganas se puede hacer cine de calidad en un territorio como el de Guatemala, en el
que como bien lo dice: no se deja de creer y crear.




EN LA PIEL FEMENINA
Las herederas (2018) de Marcelo Martinessi, Paraguay

Por Patricia Galeano

Las herederas (2018) tanto por su calidad cinematografica como también por su inesperado reconocimiento internacional fue
en su momento la pelicula del afio en Paraguay. Marcelo Martinessi, con una sensibilidad tnica, logrd retratar ese circulo social
perteneciente a la aristocracia paraguaya en el que crecio. Con sumo cuidado se evidencia el clasismo y la hipocresia reinante,
aln en un pais sumamente conservador y marcado por la ideologia cristiana. El elenco, que se conforma unicamente por
mujeres, va narrando una historia a través de la piel femenina. La pelicula nos hace reflexionar y preguntarnos: ¢Qué significa
ser mujer en Paraguay? ¢Qué significa ser mujer y pertenecer a una clase social alta? Qué significa ser mujer mayor de 50
afios? 0, ademas de mujer, persona mayor y de clase alta; qué significa ser también lesbiana.

Hablar y visibilizar relaciones lésbicas y/o homosexuales a través del arte y de manera masiva en Paraguay es ponerse la soga
al cuello y ponerse en contra de un sector amplio de la sociedad. Hablar de diversidad sexual y querer visibilizarla es todavia un
desafio en un pais en donde las personas LGBTIQ+ no tienen proteccion legal, donde no hay leyes contra la no discriminacion
y donde la mayoria de las autoridades e instituciones se declaran abiertamente en contra; abalandose en referencias biblicas
por encima del supuesto Estado laico. Todos estos tables se acrecientan tratandose de adultas mayores que son todavia mas
invisibilizadas, incluso dentro del propio colectivo. Por lo general lo que sucede también es que estas personas mantienen
todavia muy presente el temor y el rechazo vivido por la dictadura, por lo que se mantienen ocultas o bajo un disfraz impuesto
por el deber ser.

La pelicula narra la historia de Chela y Chiquita, dos mujeres de 60 afios que tienen una relacion amorosa. Nuestras protagonistas,
pertenecientes a familias de clase alta y que han vivido en la opulencia durante toda su vida, ahora se encuentran en decadencia.
Invadidas por las deudas, deciden vender todos los objetos de valor que han pertenecido a sus familias por décadas. Chela,
deprimida y en completa dependencia hacia Chiquita, se ve casi obligada a transformarse cuando esta tltima termina nada mas
y nada menos que en el pintoresco paisaje de la carcel de mujeres «El Buen Pastor» acusada por fraude.

Desde el primer momento, vemos a Chela en un primer plano casi sin luz escondida detras de la puerta —mirando, y luego
nosotros con ella, en una camara subjetiva—, siendo testigo de |a venta de uno de los objetos pertenecientes a esa vida pasada
y de varias vidas pasadas a lo largo de la historia de su linaje familiar. Podemos ver cierto paralelismo entre el espacio y ella. A
lo largo de la pelicula todos los objetos se venden y se van yendo, y el espacio —Ila gran mansion que una vez fue— se vacia
y se transforma. Igualmente, pero a la inversa, la personaje que inicia vacia, sin ganas de hacer nada, incapaz de tomar las
riendas de su vida, de hacerse cargo de su situacion econémica, de su nueva realidad, de tomar decisiones sola; comienza un
abanico de cambios que la van llenando de algo. El comportamiento y las actitudes de Chela recuerdan a un comun de mujeres
de la clase alta e incluso de media que nunca pudieron ni necesitaron hacerse cargo de su vida completamente, porque otros ya
planearon y tomaron las «<mejores decisiones» para su porvenir. Mujeres que vivieron y se educaron bajo los dictamenes de su
padre y luego bajo el yugo del marido, que nunca conocieron el trabajo ni mucho menos la necesidad.




Muijeres cuya gran labor fue organizar actos de beneficencia en alguno de esos clubes famosos de Asuncion; que fueron
educadas con el Unico fin de ser madres y acompafar «bonitas» a sus importantes maridos a galas y a grandes eventos sociales.
Sin embargo, de a poco vemos el cambio, la transicion que realiza el personaje de Chela a través de esos detalles simples como
una mirada, un gesto, una mueca; en planos llenos de silencios, de esperas y susodichos que resultan en elementos importantes
de la pelicula. Planos que iran relatando los diversos sentires. Chela va llenandose de vida, de coraje, de deseo, de dudas
existenciales que la ponen al limite y que la obligan a actuar, a hacerse cargo de su vida, como trabajar de «remisera» para
sefioras de la alta alcurnia. Comienza a llevar a cabo acciones antes impensadas, hechos que luego terminan intensificandose
al conocer a Angie, personaje llega a su vida para terminar de moverle el piso y todo su mundo. Pues despierta en ella un deseo
que es incapaz de aceptar ni de controlar cuando Angie se autoinvita a su casa y luego de unas cuantas copas de vino comienza
a revelarle historias de sexo o en el camino de regreso, escondida tras la puerta, cuando observa a Angie recostada en el sofa
de manera provocativa, y al ser descubierta decide huir y encerrarse en el bafio, en una lucha por frenar sus deseos. La pelicula,
sin caer en lo burdo o lo grotesco, muestra una escena de Chela masturbandose. De espaldas a la camara, sentada frente a
una mesita de luz llena de retratos fotograficos de juventud y con su alrededor desenfocado, con las tiras de la camisilla hacia
abajo y con la mano derecha entre las piernas. Escuchamos. La escena nos hace replantearnos qué tanto hablamos del sexo o
el deseo sexual en personas mayores; como si fueran temas exclusivos de la gente joven, como si el deseo sexual tuviera fecha
de caducidad, sobre todo si se es muijer.

Sin duda, la pelicula nos hace reflexionar sobre muchos temas, pero al final resulta inevitable preguntar qué es eso que nos
transforma. ¢Es necesario estar en situaciones limites para dar un giro a nuestra vivencia? Chela, que al principio parecia tener
tan arraigada la dependencia, se ve arrastrada por el trabajo y el deseo, a un cierto tipo de empoderamiento y de independencia.
Se intuye incluso desde antes que Chiquita salga de la carcel que ya nada sera igual. Al final, Chela debe tomar quiza la decision
mas dificil de su vida y puede verse cuando sale al balcén en medio de la noche, con el viento pegando en su cara, en su piel,
en su pelo; donde esperamos la accién pero no llega a verse: solo sabemos que se ha ido.



IDEA VERSUS REALIDAD
Paraiso Travel (2008) Simon Brand, Colombia

Por Sebastian Pérez

Paraiso Travel, ¢acaso un tratamiento de la idealizacion, el amor romantizado y la creencia en el suefio americano? La pelicula
muestra la vida de dos jovenes, Marlon y Reina, que deciden emigrar a New York, pero las cosas no son como las pensaban,
siendo asi que la confrontacion con la condicion de migrante ilegal, es la que mueve la pelicula. El chico joven y enamorado, o al
menos que cree estarlo, pone como accionar un amor idealizado. Mientras Reina, no profesa el amor igual que Marlon, pero lo
convence de ir a Estados Unidos con la promesa de que ahi podran consolidar una relacion. En el proceso, dando a cuentagotas
ese amor combustible, Marlon se pierde en la ciudad a raiz de un incidente con la policia, y asi la pelicula comienza su camino.

Marlon esta cegado, ve en Reina todo lo que cree querer, ignorando completamente las sefiales de alerta, se encuentra tan
inmerso en su propia cabeza que el mundo exterior desaparece y solo existen él y su amor (0 su obsesion por ella). La pelicula
se centra en el presente, los personajes principales estan recién llegados a New York y es a través de flashbacks entrelazados en
la historia que nos muestran el camino, todas las adversidades que atravesaron para llegar hasta ahi. Nos muestra lo que viven
y el como lo viven, un mundo nuevo y desconocido en donde se tienen que valer por si mismos para sobrevivir; tanto como las
ilusiones antes de emprender el viaje, el inicio de la relacion de los protagonistas y las ganas de ir en busca de ese suefio idilico.

En Paraiso Travel podemos ver como el querer ir a Estados Unidos se convierte en otra obsesion que nace de un preconcepto
instalado en ese mundo que crea la pelicula, en donde se mira al norte como la tierra de la libertad. La tematica de migracion y el
llamado «suefio americano», bajo la idealizacion de los personajes. La pelicula muestra que este suefio no es gratis, va a costar
y mucho. Vemos agentes de viajes persuadiendo a los personajes principales para que paguen por el viaje que les va a cambiar
la vida; y estos hacen todo lo que estd a su alcance para pagar el precio. Marlon en su caso, termina robando a su familia y se va
sin avisar. No piensan en las consecuencias o0 lo que puede acarrear esta decision, simplemente acttian por impulso y deciden
comprar una idea de futuro que socialmente es imposible de cumplir en Colombia. Invierten todo lo que tienen por un mundo de
ensuefios, aunque después se encuentren con otra version no imaginada.

La pelicula esta cargada de misticismos, la fé en lo divino estan arraigados a sus personajes, tal vez debido a su natalidad y al
realismo magico caracteristico de Colombia. Vemos cdmo en un intento de calmar la angustia de Marlon, Patricia lo lleva a visitar
a una bruja para que le dé pistas sobre el paradero de su amada, y las respuestas no son las que espera. Marlon se rehisa a
afrontar la realidad, y en el proceso ignora todo lo bueno que ha construido hasta el momento, sin Reina. La idea de bienestar
vale mas que el mismo bienestar. «De gracias a dios que le dijeron que su Reina esta bien» es la respuesta que da Patricia, quien
considera que las visiones de una bruja son mds que suficientes para despreocuparse de la situacion. ;Vale mas el pensar que
todo estara bien a pesar de las carencias, o el enfrentarse a la crudeza de la vida pero valorando lo obtenido?.



Establecida esa relacion idea/realidad, la pelicula como producto final cae en el mismo problema. La idea y la teoria se presentan
con profundidad y riqueza en sus tematicas, pero llevado a la practica, el resultado es otro. Por momentos la pelicula se
muestra con crudeza, vemos en pantalla cdmo los personajes intentan atravesar la frontera escondidos dentro de troncos de
arboles Establecida esa relacion idea/realidad, la pelicula como producto final cae en el mismo problema. La idea y la teoria se
presentan con profundidad y riqueza en sus tematicas, pero llevado a la practica, el resultado es otro. Por momentos la pelicula
se muestra con crudeza, vemos en pantalla como los personajes intentan atravesar la frontera escondidos dentro de troncos de
arboles atados a la parte trasera de un camion, e incluso vemos como algunos mueren en este intento, pero esta impactante
imagen pronto es eclipsada por el melodrama. Retrata el amor, la obsesion e idealizacion llevando todo a la exageracion y el
absurdo, generando asi un choque con la crudeza de las situaciones que estan atravesando y el romanticismo desmedido.

La resolucion de la pelicula ocurre bajo la lluvia mientras los dos protagonistas discuten. Marlon por fin abre los ojos y se da
cuenta de que ese amor que estaba en su cabeza nunca existid, Reina ya no siente la necesidad de ocultar su desinterés; sus
vidas cambiaron y los motivos de cada uno estan claros. Es potente esta revelacion pero la presentacion de estos conflictos se
muestra de manera exagerada y cursi, lo cual lo vuelve anticlimatico.

Dicho todo esto, si bien se aborda la tematica de la migracion, lo hace de manera superficial, se presenta como un acompafiante
y no como un nicleo narrativo. Propone a New York como escenario principal pero nuevamente se queda solo en la idea porque
no se muestra la ciudad y lo pintoresca de la misma, en su lugar crea un micro mundo en donde todos los bares, restaurantes y
lugares que visita son Colombianos, plantea una pequefia Colombia en una ciudad desarrollada. ;Sera esto reflejo de la misma
ausencia de ciudades mas desarrolladas en el pais? O ;simplemente se trata de una barrera idiomatica? El montaje acelerado
de la pelicula muestra lo genérico de su contexto, New York se convierte en algo intercambiable. Cualquier otra ciudad grande
podria cumplir con la funcién de mostrar al protagonista perdido en un lugar desconocido.

En conclusion, Paraiso Travel es una pelicula con buenas intenciones y buenas ideas, pero que peca de romantica y no termina
de materializar todo lo que propone. Retrata bien a sus personajes y la «colombianidad» de los mismos, pero cae y no conecta
los conflictos, por esa misma romanizacion.

UNA FAMILIA (UN POCO DISFUNCIONAL) DE VACACIONES
Un Loco Verano Catracho (2015), Carlos Membrefio y Herson Geovany Ortega

Por Alexandra Jimenez

Uno de mis mejores recuerdos de la infancia eran los viajes de vacaciones en familia, recuerdo que iba con mis papas; nuestros
destinos nacionales eran La Ceiba o Tela y a veces viajabamos fuera del pais a Orlando, FL. La experiencia de salir de casa para
irnos de aventura y tomar carretera o avion era parte de lo que nos emocionaba a mi hermanay a mi, tanto que la noche anterior
nos la pasamos despiertas imaginando lo que nos esperaba en el viaje.

En Un Loco Verano Catracho (2015), encuentro una historia con la cual me relaciono, porque me veo en el personaje de
Francisco. Que aunque no lo hace a propdsito se mantiene en conflicto y le lleva la contraria siempre a su padre; como a mi,
pero con mi mama.

La familia Barro se va de viaje y en el transcurso de las vacaciones ocurren cosas chistosas, dramas familiares y mas. Desde
un inicio se ve a Filiberto molesto con su hijo, Francisco, por alguna razén. El esté en el trabajo y encuentra la oportunidad para
llevar a toda su familia de viaje a La Ceiba y Guanaja durante Semana Santa, al parecer él y su hermano -Quiro- habian tenido
un conflicto previamente del cual se habla poco. Durante el viaje Francisco no suelta el celular y a cada hotel que van busca que
tenga television, lo cual nunca consigue. Esto agudiza el conflicto entre Francisco y Filiberto. Sin embargo, vemos que cuando
van al via crucis, Francisco tiene un momento de reflexion cuando habla con la sefiora que le explica el significado de la Semana
Santa. Desde ese momento lo vemos a Francisco mas reflexivo y buscando enfrentar el problema que tiene con su padre. La
gota que derrama el vaso con Francisco es cuando Gumer, su primo, comienza a salir con la hija del jefe de su papd, que a él
también le interesa. Francisco quiere hablar sobre el tema con Filiberto, pero él lo evade, lo cual desencadena una crisis que casi
lo lleva a suicidarse o por lo menos esa intencion nos muestra. Al final vemos que Filiberto y Francisco tienen un momento para
confrontar su realidad y deciden abrirse al otro para dejarlo entrar. La pelicula cierra con una fiesta en la playa.

Carlos Membrefio cuenta una historia bonita y compleja, pero la ejecucién de la misma le juega en contra. Pues hay un uso
excesivo del product placement, tanto visual como en los didlogos, que atrofia el desarrollo y por tanto, el visionado del film,
desmejorando la experiencia cinematografica. La secuencias estan llenas de momentos que no hacen nada: un retén de la
Policia Militar en la salida de Tegucigalpa hacia San Pedro Sula filmado de forma protagdnica, mas como una oportunidad de
propaganda para el Gobierno de turno; transiciones entre las escenas y secuencias de forma bruscas y sin armonia natural con
la historia. La seleccion de la musica, de la cancién «Un loco verano catracho», no para durante toda la pelicula.

En definitiva, cierto es que la industria cinematografica hondurefia se esta desarrollando, pero eso no significa que las peliculas
deban ser carteles publicitarios en donde las marcas deciden dénde y cdmo, pues llega un momento en el que el espectador se
pregunta: ¢es una pelicula o un anuncio publicitario?

Un Loco Verano Catracho promete una historia interesante, con la que claramente un sector de la sociedad se puede relacionar,
no obstante, el juego al spot publicitario turistico y propagandistico, no deja que ésta tome forma y entregue una experiencia
licida y limpia.



;QUIEN NO ACARICIA, HOY UNA MEDIA ILUSION?
Whisky (2005) de Juan Pablo Rebella, Pablo Stoll

Por Michel Marx

Cuando buscamos en el diccionario la palabra ilusion, nos encontramos con dos acepciones validas pero alejadas entre si,
matices de este término. Por un lado, una ilusién es una imagen que no se asienta en la realidad, sino que procede de la
imaginacion o el engafio de los sentidos y, por otra parte, guarda un cariz de esperanza e ironia. Y este puente semantico es
una de la claves para entender Whisky, pelicula uruguaya dirigida por Juan Pablo Rebella y Juan Stoll, estrenada en 2004. La
cual, notablemente ha pasado a formar parte del canon filmico de Uruguay. Multipremiada en el exterior entre 2004 y 2005:
Guadalajara , Washington , Transilvania , Miami, Cannes, Macedonia , Gramado , Chicago , Tokio , Puerto Rico , Grecia , Quebec
, Premio Goya a la Mejor pelicula extranjera. Al igual que en su tierra natal con el Premio a mejor pelicula latinoamericana,
direccion, actuacion, guion, fotografia, y musica por Criticos de Cine del Uruguay y por Cinemateca Uruguaya.

El largometraje cuenta la historia de tres personajes centrales, Jacobo (Andrés Pazos), Herman (Jorge Bolani) y Marta (Mirella
Pascual). Los primeros dos, hermanos, la tercera empleada en la fabrica de medias. Jacobo es un hombre que se ha hecho cargo
de su madre hasta sus ultimos dias y continta al frente de la empresa familiar. Herman es su hermano menor, que se ha mudado
hace afios a Brasil, también tiene alli una empresa del mismo rubro y, Marta, la empleada de confianza de Jacobo en la fabrica
de medias. Este triangulo de personajes sorteara la peripecia de convivir por unos dias, excusa mediante el ritual de colocar la
lapida en la tumba de su madre, una farsa. La simulacién consiste en hacerle creer a Herman que Jacoboy Marta son pareja,
es decir, tienen una vida familiar feliz, ademas de sostener con orgullo el negocio familiar. El largometraje nos muestra la vida
normal previa de Jacoboy Marta, antes de Herman, la llegada de este y su recibimiento en el apartamento familiar; y la salida
conjunta que realizan a Piridpolis (balneario costero al que concurrian asiduamente los hermanos en su juventud).

Whisky es un filme que requiere una polifonia de herramientas que permitan ver su riqueza y complejidad en la amalgama de
géneros clasicos (dramedy). En primer lugar, porque no podemos «encajonarla» en tragedia o comedia. Contiene elementos
evidentes de comedia, en la secuencia de ambas fotografias, la primera para dar prueba de la relacion entre Jacobo y Marta
como pareja y la segunda en Piridpolis con los tres personajes. En ambas, se recurre a la tipica expresion «whisky» para recordar
a los retratados de sonreir, teniendo como resultado unas muecas ridiculas. También en la escena de Herman cantando en el
karaoke del hotel como un galan y la primera puesta de las alianzas cuando a Marta se le cae el anillo debajo de la mesa,
momentos clave en los que uno puede reir con soltura por la ridiculez de la situacién.Toda la pelicula esta repleta de situaciones
ridiculas o molestas que obtienen reacciones, en su relacion de causa y efecto, completamente desajustadas por parte del
otro personaje. Este tipo de situaciones son las que vuelven a la pelicula una comedia. Tal vez, la mejor muestra de ello sea la
escena cuando Jacobo le dice a Marta que la va a necesitar en casa por la visita del hermano y ella asiente sin que se explique
especificamente de qué se trata. Sin embargo, ambos sobreentienden naturalmente lo no dicho.

Si bien en criticas y analisis se ha planteado al film como un drama y la linea argumental planteada para la historia es dramatica
y los procesos de los personajes llevan a pensar en ese vacio sobre cuestionar la vida, las decisiones tomadas o no, la puesta de
guién y visual no se enfoca de ese modo. Hay una clara atmdsfera nostalgica, deprimente, gris y estancada. Muchos elementos
contribuyen a ese clima. Por ejemplo, el disefio de produccion en las locaciones. La fabrica oscura solo iluminada con tubos
de luz que hacen un ruido terrible al encenderse, la maquinaria anticuada y ensordecedora que no permite la comunicacion,



las paredes descascaradas, la cortina metalica a candado, la cortina de enrollar de la oficina de Jacobo que se rompe. Tal vez,
el ejemplo mas patético es el apartamento, donde atn persisten por alli viejas cajas de envios de medias, tubos de hilo, una
decoracidn asociable a décadas pasadas, junto a las dltimas pertenencias de la madre muerta: urinal/chata, oxigeno, lampara
infrarroja. Pero no solo alli, también podemos verlo reflejado en otros espacios que frecuenta Jacobo como el bar donde desayuna
rutinariamente todos los dias, en los comercios que provee de productos, en el hotel al que concurren todos en Piridpolis. Todo
en Whisky se mantiene estoicamente ante el paso del tiempo, resistiendo desde la inercia material de los objetos, que provoca
una sensacion dramatica. Sin embargo, el conflicto no transita por alli de modo similar en los tres caracteres.

Los planos siempre fijos, como una constante de la situacion en la que se encuentran los personajes, pero también como una
critica a la sociedad, una caracteristica insoslayable del Montevideo retratado como un personaje més de la pelicula. La creacion
de esa diégesis a partir de un mundo en sintonia con ellos y su historia. Tal vez por esta razon en varias criticas y resefias se
ha asociado la cinta de Rebella y Stoll con la obra del realizador finlandés Kaurismaki. La cotidianeidad, la vida comun, la critica
social, como elementos recurrentes de sus largometrajes. En Whisky el logro visual del inicio mediante |a reproduccion en loop
de la rutina, con modificaciones tan infimas y sensibles que ayudan a dibujar de cerca a los personajes de Jacoboy Marta, su
interrelacion, su relacion con el mundo. Las simetrias y los pequefios gestos que se sintetizan en los encuadres ajustados . Uno
de los trabajos mas pormenorizados de la filmacion, patente en los videos de acceso publico sobre las pruebas realizadas con
laboriosidad en cada locacion sin actores y con actores, repasados una y otra vez para subrayar el detalle. Muestra de ello es
el encuadre en el ascensor del edificio de Jacobo a través de la ventanilla, en la sala de espera del aeropuerto, la caminata de
Marta en el pasillo del hotel, sentado fuera de la habitacién, la despedida de Herman en el desayunador del aeropuerto con la
pista entre medio de él y Marta. La simetria en los espacios como sintesis de la perfeccion y seguridad, generando una antitesis
frente a un mundo degradado en su propia represion constante, una zona de confort infeliz, dibujada como forzosa para no
afrontar el desastre del tiempo que sigue su curso en la vida verdadera. La fotografia que acompafa la construccion de la
atmosfera, la madsica que abrocha con justeza tanto el sentir de desolacion por momentos como el humor en otros.

La inestabilidad significativa de la historia solo se da a través de la evolucion de sus personajes y en esto me gustaria sefialar
que solo tenemos una protagonista. Es complicado de admitir, ya que se trata de un filme minimalista y en apariencia parece
que contamos con tres roles centrales. Sin embargo, al revisar la pelicula, el Gnico personaje que permite ver un conflicto y
desenlace es Marta. Tanto Herman como Jacobo permanecen en su linea de inicio, aunque no indemnes luego de lo vivido.
Toman su propia decision estatica: Herman vuelve con su familia y fabrica moderna a Brasil, Jacobo sigue en su vida solitaria
y antigua fabrica de Montevideo. ;Y Marta? No lo sabemos, solo podemos ver que no vuelve. En ella percibimos la posibilidad
del final abierto. Marta es el personaje protagénico por varias razones. Primero, es quien permite que se dé toda la peripecia al
aceptar la farsa de hacerse pasar por la esposa de Jacobo. Segundo, es quien a través de pequefos gestos a grandes acciones
nos va demostrando un cambio. Mirella Pascual (Marta) construye desde pequefios gestos como timidas sonrisas, la forma de
acomodarse el cabello detras de la oreja, la mirada viva ante algo que llama su atencidn. Tercero, es la tnica que verbaliza la
incomodidad a su manera.

Es quien pregunta por lo que no se dice. Ya que los didlogos son minimos, todo se sobreentiende o desentiende en el silencio,
todo se resuelve en lo no dicho. Y, por ultimo, es el Unico personaje pasible de tener una ilusién. Ese es el motor del conflicto y
el cambio.

Como afirmé al comienzo, una ilusion es tener la posibilidad de esperar algo, imaginando una ficcién. Y Marta, a pesar de todo,
espera algo de la vida. Su primera ilusion es el acercamiento a Jacobo, ser vista de otro modo por un hombre que la ve pero
jamas la mira. Alli descubre la ilusion de volver a sentirse mujer, arreglar un espacio a su manera, redescubrirse bella y deseable.
Gracias a ello, abre las posibilidades a ser efectivamente parte del deseo del otro, a encontrarse con su diversion, con su humor,
con su propia sonrisa. Ser duefia de su propio deseo, despertar y saber qué quiere, ese es el resultado de su peripecia. Sin
embargo, Herman 'y Jacobo no la acompaiian en el viaje. Herman porque no puede cambiar su forma de relacionarse con los
otros, dando lo que considera que puede dar (un momento de satisfaccion, una retribucion compensatoria); Jacobo porque es
incapaz de sacrificar su estoicismo cronico acumulado en afos a cambio de nada y comparte con su hermano el significado
primario de la retribucion econdmica. Ninguno de los dos es capaz. En el triangulo de Whisky, los tres acarician una media
ilusién, cada uno la suya propia. Pero solo el personaje de Marta es tan valiente para calzarsela y salir a vivir.
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